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Elche
Maria Martinez, 74 aios
Rosa M* Ferrer Ceresola, 20 afos

UN ESPiRITU PRISIONERO

En Espafia la primera etapa de aislamiento internacional y el inicio de la guerra civil iban calando entre la
economia y la miseria de un pueblo que seguia luchando por sus ideales. Todo ello se dejo sentir en Murcia
que, como en otras partes de Espafia, atraveso unos afios dificiles que todavia muchos recuerdan. Maria, una
murciana de setenta y cuatro afios, cuenta con afioranza los pedazos de una historia, reconstruida a través de

pequefios detalles y convertida en un esbozo en blanco y negro. Un retrato de las desdichas anecdoéticas de

aquella época que seguira recordando con carifio.

Tengo que reconocer que me sorprendi al ver a Maria, no me imaginaba que aquella mujer alta y delgada
de pelo grisaceo pero ondulado y, perfectamente peinado, irradiara tanta juventud. Una juventud conservada
en cada una de sus palabras y, sobre todo, por el deseo de recuperar los anos mas felices de su vida a pesar de
las desventuras de la guerra y otras muchas que marcaron su vida.

Maria fue a buscarme en aquella parada de “La Nevada” donde el autobus en el que iba alargaba el tra-
yecto, sumergiéndome en calles ilicitanas que desconocia mientras el tiempo se consumia hasta la hora fijada
para nuestro primer encuentro. Me alegré aquel gesto de humildad y cortesia, y sin haber mediado palabra
su presencia ya me parecio agradable. A continuacion nos desplazamos hacia el Centro Polivalente de Elche
donde me deleité con un pequeio fragmento de su vida que atn ocupa un lugar significativo en su memoria.

Esta historia sucedi6 en el afio 1936, aproximadamente, cuando el padre de nuestra protagonista tuvo que
luchar en la guerra. En uno de esos dias, después de una batalla, el José sali6 a fumar un cigarrillo cuando, de
repente el impacto de una bala rozé sus finos labios y le arrebato el cigarrillo de la boca. El miedo no tard6 en
apoderarse de sus pensamientos lo cual provoco que, al regresar a la trinchera le dijese a su compaiiero; “jMira
esa bala me ha quitado el cigarrillo de la boca pero la proxima me matara!”. “Entonces, ¢l y su amigo huyeron
de la guerra”, recuerda Maria con tristeza mientras las finas lagrimas salen de sus pequefios 0jos, cansados y
deteriorados por una enfermedad que la obligo a estar postrada en la cama durante doce afios. Son lagrimas de
afioranza a sus seres queridos cuando recuerda el inicio de este relato.

Su padre, José, junto con su acompanante recorrieron el largo camino que les separaba de sus casas, pero
no fue facil. Tuvieron que acostumbrarse a vivir entre la noche, andando centenares de kilometros, y dormir
de dia, incluso, entre los trigales para que nadie les descubriera. EI miedo, motivado por el sentimiento de que
si les descubrian les matarian, se convirtié en su peor enemigo. Asi pasaron varios dias hasta que llegaron al
pueblo. Una vez alli tendrian que esconderse hasta que acabara la guerra y nadie debia saber donde estaban,
ni siquiera parte de su familia. Josefa, la madre de Maria, y los padres de ella eran los unicos que hasta el mo-
mento, conocian su paradero. De esta forma, José pasé a convertirse en un fantasma, un espiritu prisionero de
aquella guerra, a quien ain le quedaba un resquicio de vida.

Maria Martinez, desde siempre, tuvo gran interés por la costura y por otro tipo de labores como bordar
o hacer punto. Esta aficion se iba incrementando durante los largos dias, ya que Maria dejo de ir al colegio
para ayudar a la contribucion de la pequeiia economia familiar. Muchas veces, preferia quedarse en casa co-
siendo que acudir a las clases. Esto ocurria, en parte, porque en aquella época la educacion no era obligatoria
y, sobre todo, era preferible para la mayoria de las familias que sus hijas se quedaran en casa y de esta forma
aprendieran el oficio de ser mujer, esposa y madre. En uno de esos dias, estaba la nifia frente a la chimenea,
que alumbraba entre la penumbra de la casa, cosiéndose unas alpargatas, rotas por el uso, cuando de repente
algo la aturdid. Su padre, como otras noches que pasaba con su mujer, intentaba volver a su guarida cuando
vio a Maria y no dudo en decir;” jMaria! ;Qué haces ahi?”. La chiquilla al oir esa voz se gird y atin alcanzo
a ver la figura de su padre que, guiado por la situacion que vivia, hecho a correr desvaneciéndose entre el lar-
go pasillo. “Mi padre cuando se dio cuenta de lo que habia hecho se fue corriendo, porque ya se sabe que los
nifos lo cuentan todo”; explica Maria. Lo primero que hizo la nifia, como es logico, fue contarle a su madre



oi* tefgerneracicra

lo que habia sucedido. “Le conté que habia visto a mi padre bajando las escaleras, preguntarme qué hacia vy,
al instante, echar a correr”; asegura Maria. Su madre sabiendo el peligro que corria su marido si lo descubrian
nego a la nifa los hechos pero ella insistio diciéndole, incluso, que aquel a quien vio era su padre porque tenia
hasta la “grefiica” rebelde que salia de su cabello. Ese dia su tio Pepe se estuvo paseando por la casa y por los
alrededores de ésta con la misma camisa de campesino que solia llevar el fugitivo e incluso con esa “grefiica”
que le caracterizaba. Todo ello con el fin de no levantar sospechas ajenas y aquietar las visiones de la nifia, para
que se quitara de la cabeza que habia visto a su padre, ya que éste estaba en la guerra. Pero Maria siempre ha
sabido que aquel era su padre y, por mucho que le dijeran o le hiciesen creer, la nifia mostraba una actitud de
conformidad ante su madre, sin embargo en lo més profundo de su corazén sus sentimientos afloraban pau-
latinamente motivados por la alegria de saber que su padre estaba vivo y que algun dia, cuando todo acabara,
volveria a abrazarlo. Maria nunca le guardo6 rencor a su padre por esconderse de todos ni a su madre por no
decir nada, porque sabia que todo aquello su padre lo hacia por el bien de su familia y que en el fondo tenia las
mismas ganas de volver a verlas a su hermana y a ella y recuperar el tiempo perdido lejos de su familia.

En todo ese tiempo en el que su padre estuvo escondido, Maria cuenta que un dia enviaron a su madre
el mortuorio del marido. A pesar de ello, quienes se la hicieron llegar no estaban seguros de su muerte pero al
no encontrarlo tras varios dias de busqueda le dieron por muerto y decidieron olvidarse del caso. La madre al
recibir el envio intentd demostrar la tristeza ante la gente para que nadie sospechara de su actitud, paso varios
dias llorando por su “difunto” marido pero hubo una vecina a la que no pudo engainar; “esas lagrimas no son
de verdad, tu marido hace tiempo que esté en tu casa, escondido para que no le maten” le dijo la vecina, segiin
explica Maria.

Esa vecina era como una madre para Josefa, “antes los vecinos y amigos muy intimos eran como tumbas,
por eso el secreto estuvo a salvo”, me dice Maria con cierta afloranza hacia lo que antes era la vida y en lo que
se ha convertido ahora.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

“Digame Maria, ;qué es para usted lo mas importante de la vida?, ;qué ha aprendido de ella? Quiero
que me resuma los momentos felices en pocas palabras pero que, con esas palabras, muchas personas como
usted se sientan identificadas y, sobre todo, quiero que su historia sirva de ejemplo a los jovenes. Ojala cada
dia alguien tuviera la suerte de estar con una persona como usted y descubrir los pequefios secretos de la vida,
aprender a superar obstaculos cada vez mas dificiles y mostrar siempre una sonrisa. Un gesto de alegria que al
menos nos regale unos instantes de felicidad”

Maria me responde que lo primero de todo es la salud, pero lo mas gratificante es contar con el apoyo
y la confianza de personas humildes, solidarias, dispuestas a escuchar y guardar un secreto. “Cuando yo era
pequefia, las familias estaban mas unidas que ahora y cualquier vecino o amigo podia entrar y salir de tu casa
como alguien mas de la familia. Por eso pienso que una familia unida es una de los aspectos mas importantes
de la vida”, dice Maria.

Nuestra protagonista recuerda con carifio que su vecina tenia una hija que ya tenia novio y, entonces, cuando
la mujer salia de casa les decia a Maria y a su hermana que se quedaran con los novios para hacerles compania y
que no estuvieran solos. Maria, que era muy pequeia se sentaba en medio de los dos para que no pudieran besarse
ni hablar como novios que eran. “Antiguamente se podia entrar y salir de la casa del vecino tantas veces como se
quisiera y, cuando se celebraba algiin banquete de boda o de comunion todo el barrio se unia para ayudar. Unos
ponian el vino, los otros cocinaban, todos participaban en lo que, buenamente, podian”, cuenta Maria con emo-
cion. Por todo ello, Maria siempre ha valorado la importancia de una familia unida y ha hecho todo lo posible
para que a la suya no le faltara nunca nada y siempre conservara el amor y la confianza.

La tnica forma de volver al pasado es mediante el recuerdo y, quiza, estas letras le hayan servido a Maria
para revivir ciertas anécdotas de su vida que creia olvidadas. Anécdotas, que a lo largo de nuestros encuentros
se han convertido, como dice ella, en la esencia de la vida; “solidaridad, amor y, sobre todo, poder contar
siempre con buenas personas es lo mejor que puede encontrar una persona’”.



