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Castellon
Antonio Ballesteros Vilchez, 67
Alberto Caballero Aranda, 28

SOBRE LAS IMAGENES VELADAS

Aquel acontecimiento secreto, que solo el pasar del tiempo ha transformado en divertido, habia ocurrido
hacia 1950, en una soleada tarde del mes de mayo, mes en el que Espana se vuelca a celebrar la figura de la
Virgen Maria.

Entre valles, abierta como una granada, una ciudad andaluza asimilaba, a su modo, la digestion de una
guerra fraticida, en la que el eco de unos terribles ladridos se alzaban asegurando la existencia de vencedores
sobre vencidos. Habia unos inocentes muy particulares, que trataban de superar otras lides; aqui el hambre,
alli las enfermedades, mas all4 la incomprensién y el cercenamiento de la verdad, en rededor de todo el tota-
litarismo: Eran los hijos de la posguerra, que abrian los ojos por primera vez.

Pero la ilusion y la imaginacion asisten cuando muchas cosas necesarias faltan, y para un nifio de diez
afos, como era Antonio, aquella ciudad andaluza formaba un universo ingenuo, alejado atin de su pasado. An-
tonio Ballestero Vilchez disfrutaba yendo al colegio. Aquel colegio del Barrio Figares que preparaba todos los
jueves excursiones. Los muchachos sofiaban con que llegase ese dia de la semana, para abandonar los libros y
salir a explorar la ciudad o la naturaleza. No esperaban del mismo modo los dias en los que llegaban aquellos
muchachos mayores, y les obligaban a hacer gimnasia y a cantar aquel relamido himno con la mano alzada en
gesto imperial. Entonces surgia en Antonio como una resistencia innata y se limitaba a fingir que cantaba.

El muchacho, con diez afios, era un excelente dibujante, y ello se lo debia en gran medida a la apreciacion
por el orden y la limpieza que le habia transmitido su abuela materna Antonia. Porque la abuela Antonia lo
llevaba a todas partes con ella, en especial a las tiendas y mercados, procesiones, plazas. Mujer de gran inte-
ligencia y entereza, la abuela del muchacho habia sido sastra y, con mas de veinte chicas cosiendo a su cargo,
maestra del oficio; lo que le habia retribuido una jubilacion plausible. Gir6 la infancia de Antonio en torno a
ella, y todavia mas, desde que con apenas siete aios, el chico perdiera a su padre; debido a aquella maldita
enfermedad pulmonar, innombrable, que hacia manchar los pafuelos blancos de corinto.

Aun asi, el recién descubierto secreto de aquella tarde de mayo, fue a contarselo a su madre, Ana. El aula
de Antonio en el colegio poseia un pequefio balconcillo azul acristalado que daba a la calle. Ahi, de ordinario,
los muchachos acondicionaban en mayo un altar para una Purisima que lucia fotografiada en un cuadro; a ella
le cantaban y rezaban.

La tarde del singular evento, Antonio se qued6 observando el cuadro con detenimiento y encontrd que
el cristal estaba ligeramente sucio. Decidio limpiarlo, retir6 clavo por clavo hasta separar la madera que pro-
tegia la imagen en el interior del marco. Al extraer la imagen de la Virgen aparecio, tras ésta, otra virgen bien
distinta. El pronto apreci6 que no era la Santa Madre: llevaba los cabellos al aire, miraba al cielo; sostenia en
una mano una balanza y en la otra una bandera de tres vivos colores; vestia muy elegante; mostraba un pecho
blanco al aire e iba acompafiada de un ledn; y a sus pies, habia multitud de flores y libros.

Ballesteros, hoy con 67 afios, se sincera y asegura que realmente no supo que se hallaba ante una imagen
de la II Republica, tal vez por ello fue con aquella sefiora y su ledn paseando por todo el colegio en busca de
su maestro. En aquellos dias se ocupaba de la educacion del nifio un hombre que pasaba la mediana edad, de
cabello ausente, enjuto. Sus alumnos solian llamarlo Napoledn; dispuesto en sombrero, chaqueta y corbata;
siempre iba con la mano en pecho, como buscando una dama ante la que inclinarse. Era don Antonio Calvo
Flores.

Cuando don Antonio vi6 al joven muchacho con la imagen del régimen depuesto en la mano, sus miradas
se cruzaron. Antonio y sus diez afios no hicieron mas que agitar la imagen, diciendo con sencillez: —mire
lo que he encontrado. A lo que el profesor no hubo més que contestar como dolorido y con nerviosa calma:
—~QGuarda eso inmediatamente donde lo has encontrado y no se lo digas a nadie. Antonio vio la preocupacion
de Don Calvo e intuy6 que aquello debia de ser cosa seria, de modo que escondi6 la imagen de nuevo tras
la Purisima. Ana, la madre de nuestro Antonio, confirmaria las palabras del maestro, diciendo con un tierno
acento andaluz: — !Qué alma tienes hijo mioj No se lo cuentes a nadie.
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Aquella tarde Antonio intuy6 que la imagen retornaria alglin dia para desentrafiar su singular enigma.

Efectivamente, con las primeras preocupaciones propias de un adolescente despierto y anheloso por
averiguar la historia de su pais, el joven Ballesteros hallo gran parte de esa respuesta dentro de un grupo de
amigos muy especial.

Fue maés adelante, cuando el muchacho cumplid los catorce afos, el destino quiso que tuviera que trabajar
como aprendiz de sastre. Su perseverancia por estar rodeado de personas con intereses intelectuales, le llevo a
reunirse con un grupo de jovenes estudiantes de bachillerato. Fue en Accion Catdlica, el célebre movimiento
de difusion internacional fundado por el prelado belga Joseph Cardijn en 1920, donde Antonio encontr6 jove-
nes cuyas inquietudes religiosas, politicas, artisticas y culturales eran afines a las suyas.

Varios afios después, con veintidos afios, sera en una excursion de Accion Catodlica donde Ballesteros
conocera a su actual esposa, Antonia. Hoy el matrimonio estudia en la Universidad para Mayores de la Uni-
versidad Jaume I de Castellon.

Antonio, que vivi6 la posguerra de la Guerra Civil Espaiola, considera esta guerra como un preludio de
la IT Guerra Mundial, guerras en las que si bien hubo vencedores y vencidos... advierte que fueron, més que
un error, un Horror en el que Todos Perdimos.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Despertar cada dia con la ilusion de hacer algo nuevo, distinto al dia anterior. Saber que me brinda nuevas
oportunidades y retos, nuevas esperanzas.

Abrir los ojos con agradecimiento y disponibilidad, salir de la autocomplacencia, arriesgarme a compar-
tir, a aprender a escuchar para descubrir las necesidades del otro o la otra en lugar de perseguir mis propias
expectativas.

Saber que en cualquier lugar alguien me ama o necesita de mi amor y darlo con generosidad, sin pedir a
cambio. Sentir que el hogar es un germen de nuevas vidas, de nuevos proyectos con vida propia, que reclaman
mi atencion, sabiendo estar a su lado sin interferencias, renunciando a cualquier derecho y aceptando el papel
de acompafiante en su camino.

Aprender a escuchar mas alla de mis criterios, de mis prejuicios, de mis miedos; Estar abierto a la obser-
vacion del gesto de la demanda y abrir mis labios para apoyar sin juicio previo.

Abrirme al perdon de los que considero mis enemigos, asumir que su reflejo es mi propia imagen que no
tolero, saber que debo perdonarme para poder perdonar luego.

Sentir en mi propia carne la opresion y la intransigencia para poder comprender la sin razon de la pobre-
za. Que la solidaridad no sea en mi un deseo sino la realidad de un compromiso.

Estar en un constante proceso de crecimiento, de creatividad, de sacar de adentro, para contribuir con la
vida, contribuir al progreso.

Acostarme por la noche y rendirme al suefio sabiendo que el dia ha sido completo y cerrar los ojos sin
miedo, esperar una nueva mafana, otra oportunidad para realizar un nuevo suefio, sentir que la vida sigue y
que me da segun yo voy poniendo.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.



