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SABROSA VELLESA

Com ocorre amb les fruites madures, José¢ ha aconseguit a la tardor el seu millor suc. Ara, als seus 82
anys, parla amb orgull dels dos carrecs que I’omplin de vida: la presidéncia comarcal 1 provincial de la sec-
ci6 de jubilats del seu sindicat i la d’ACOTE, una associaci6 cultural i d’oci per a la Tercera Edat.

Dolg i galant ens endinsa en el seu despatx de I’edifici on roman des de 1972 el sindicat UGT a Elx. No
son només les fotografies de Pablo Iglesias i Largo Caballero, sind també 1’antiguitat dels mobles i la foscor de
I’edifici els que contrasten amb la ciutat moderna que s’albira des de la finestra. El propi José parla d’Internet
1 altres mitjans de comunicacio, al temps que calga uns classics mocassins beisch i uns calcetins blancs. Per
aixo, la seua no €s tan sols una historia, sin6 un tresor de vivencies forjades pel pas del temps i els condicio-
nants politics 1 socials de cada epoca.

Curiosament va ser al convuls context de la Guerra Civil quan José va descobrir el goig de la cultura. A
Sagunt, el poble on va naixer el 1925 i1 on havia d’amagar-se dels atacs de les tropes nacional , les Brigades
Internacionals van cultivar una important biblioteca per als escolars. Pero, el mateix punyent conflicte va ser
el que obliga la seua familia a abandonar la seua terra i traslladar-se a la ciutat il-licitana. La fugida , el dolor 1
la fam van dibuixar I’adolescéncia del nostre personatge, uns anys buits i insipids a causa de les directrius de
la dictadura franquista. El col-legi es va acabar per a José als 14 anys, moment en el que va partir, perod no la
inquietud per aprendre i formar-se, especialment en allo que més li agrada, el dibuix, gracies al qual la seua
tasca al servei militar es va cenyir a I’algament de planols. No obstant aixo, el cami de I’aprenentatge presen-
tava desesperants dificultats. Els diners eren escassos 1 la fam insaciable, pero afortunadament, José sempre
ha preferit els llibres al pa.

Els camins de la vida el portaren a fundar una fabrica de calgat junt al seu germa durant la década dels
quaranta, perd va haver de tancar. Sota la cotilla franquista que ofegava la majoria de la societat espanyola
durant aquests anys, José va esperar la vinguda de temps millors, temps que, tot i que tardaren, van arribar.
L’any en que mori Franco, 1975, va decidir involucrar-se amb el sindicat ugetista, del que en 1977, any en que
es va aprovar la Llei de Llibertat Sindical, es convertiria en Secretari del Sindicat de Textil 1 Pell, alhora que
desenvolupava diversos carrecs administratius. Durant I’etapa de la Transici6, Elx, com moltes altre ciutats del
pais, vivia, després de moltes décades, la resurreccio de la classe obrera. La democracia li permetia treballar
en tot allo que sempre havia desitjat i José va saber aprofitar I’oportunitat.

L’any 2001 la Seguretat Social va considerar-lo jubilat. Tanmateix, a partir d’aquest moment Jos¢ ha rea-
litzat una fructuosa tasca per a millorar la vida dels que, com ell, deixen enrere els seixanta . Tot i I’evidéncia
de que cada vegada son més els companys que ja no tornaran als seus escriptoris, els fruits del seu empeny li
dibuixen un satisfet somriure mentre els enuncia. Certament, tots dos carrec son, d’alguna manera, comple-
mentaris 1 li permeten inundar d’activitats més de vint centres socials per a majors en els que tracta de culti-
var-se especialment 1’amistat i la conviveéncia. José es mostra especialment orgullds de 1’amplia programacio
teatral que ofereixen i que ha aconseguit en dotze anys més de 70.000 espectadors. Pero el dia a dia als centres
el protagonitzen les classes de gimnastica, de ganxet i una peculiar matéria que imparteix el propi José, classes
de recuperacid de la memoria, com podriem qualificar la deliciosa conversa amb la que ens va delectar.

EL MES IMPORTANT DE LA VIDA

La contundéncia i la rapidesa de la resposta destil-la una sinceritat aclaparadora. L’amor. Aquest és, sens
dubte, el més important per a la vida, segons José. A mode de sinalefa enllaga la seua contestacié amb un re-
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trat de la seua estimada esposa, Maria, morta ara fa set anys. La parella comenga el seu viatge per la vida de
manera molt humil, perd radiantment felig, tal i com narra José. En cadascuna de les seus paraules el nostre
protagonista no dissimula la seua fascinacio per la dona amb la que va estar casat durant 58 anys. La tendresa i
la veracitat del seu relat, lluny de caure en la cursileria, omplin d’emoci6 ’aire del despatx. La intensitat de la
historia de José 1 el sufocant sol de juliol fan esclatar els sentiments, especialment quan ens detalla els ultims
dies de vida de I’esposa al Ilit d’un hospital.

No obstant aixo, José no es marceix. De nou ha decidit comengar un nou romang. Fins i tot, han triat data
per al casament. Aixi, tot i els insalvables patiments, els plecs de la seua pell estan plens de felicitat. Mentre
la gravadora deixa d’escoltar, sona el teléfon, la seua parella el reclama per a dinar i José somrient ordena tot
rapidament per no fer-la esperar.

SABROSA VEJEZ

Como ocurre con las frutas maduras, José ha conseguido en otofio su mejor zumo. Ahora, a sus 82 afios,
habla con orgullo de los dos cargos que le llenan de vida: la presidencia comarcal y provincial de la seccion
de jubilados de su sindicato y la de ACOTE, una asociacion cultural y de ocio para la Tercera Edad.

Dulce y galdn nos adentra en su despacho del edificio donde permanece desde 1972, el sindicado UGT
en Elche. No son sélo las fotografias de Pablo Iglesias y Largo Caballero, sino también la antigiiedad de los
muebles y la oscuridad del edificio los que contrastan con la ciudad moderna que se divisa desde la ventana.
El propio José habla de Internet y otros medios de comunicacion, al tiempo que calza unos clasicos mocasines
beisch y unos calcetines blancos. Por esto, la suya no es tan sélo una historia, sino un tesoro de vivencias fra-
guadas por el paso del tiempo y los condicionantes politicos y sociales de cada época.

Curiosamente fue en el convulso contexto de la Guerra Civil cuando José descubri6 el gozo de la cultura.
En Sagunto, el pueblo donde nacié en 1925 y donde habria de esconderse de los ataques de las tropas naciona-
les, las Brigadas Internacionales cultivaron una importante biblioteca para los escolares. Pero el mismo lace-
rante conflicto fue el que obligd a su familia a abandonar su tierra y trasladarse a la ciudad ilicitana. La fuga,
el dolor y el hambre dibujaron la adolescencia de nuestro personaje, unos afios vacios e insipidos debido a las
directrices de la dictadura franquista. El colegio se acabd para José a los 14 afios, momento en el que partio,
pero no la inquietud por aprender y formarse, especialmente en aquello que mas le gustaba, el dibujo. Gracias
a este, su tarea en el servicio militar se ciii6 al alzamiento de planos. Sin embargo, el camino del aprendizaje
presentaba desesperantes dificultades. El dinero era escaso y el hambre insaciable, pero afortunadamente, José
siempre ha preferido los libros al pan.

Los caminos de la vida le llevaron a fundar una fabrica de calzado junto a su hermano durante la década
de los cuarenta, pero tuvo que cerrar. Bajo el corsé franquista que ahogaba a la mayoria de la sociedad espa-
flola durante estos afios, José esper6 la venida de tiempos mejores, tiempos que, aunque tardaron, llegaron. El
afio en que murid Franco, 1975, decidi6 involucrarse con el sindicato ugetista, del que en 1977, aiio en que
se aprobo la Ley de Libertad Sindical, se convertiria en Secretario del Sindicato de Textil y Piel, a la vez que
desarrollaba varios cargos administrativos. Durante la etapa de la Transicion, Elche, como muchas otras ciu-
dades del pais, vivian la resurreccion de la clase obrera. La democracia le permitiria trabajar en todo aquello
que siempre habia deseado y José supo aprovechar la oportunidad.

El afio 2001 es considerado jubilado por la Seguridad Social. Aun asi, a partir de este momento José ha
realizado una fructuosa tarea para mejorar la vida de los que, como €1, dejan atras los sesenta. Cada vez son
mas los compaieros que ya no volverdn a sus escritorios, los frutos de su esfuerzo le dibujan una sonrisa satis-
fecha mientras los enuncia. Ciertamente, los dos cargos son, de alguna manera, complementarios y le permiten
llenar de actividades mas de 20 centros sociales para mayores en los que trata de cultivarse especialmente
la amistad y la convivencia. José se muestra especialmente orgulloso de la amplia programacion teatral que
ofrecen y que ha conseguido en 12 afios mas de 70.000 espectadores. Pero el dia a dia de los centros lo prota-
gonizan las clases de gimnasia, de aguja de gancho y una peculiar materia que imparte el propio José, clases
de recuperacion de la memoria, como podriamos calificar la deliciosa conversacion con la que nos deleito.



