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Alicante
Matilde Bautista Martinez, 66 afios
Oscar Muioz Cerdan, 22 aios

EL RETRATO DE UN AVE FENIX

Esta es la historia de una mujer luchadora, un alma libre que soport6 la jaula de una durisima posguerra.
Una mujer con ojos mitad fuego y mitad hielo por su fuerza y, a la vez, por el sufrimiento soportado. Una
persona que, a pesar de los duros golpes de la vida, siempre ha salido adelante y no ha dejado de sonreir ni de
vivir lo mas plenamente posible. En definitiva, una superviviente nata, un ave fénix.

Un nuevo dia se manifiesta y, como cada manana al salir al pasillo de la residencia, la vision de la mano
blanca de mas de tres metros de altura, simbolo de cultura y, sobre todo, de esfuerzo, evoca en ¢l un sentimien-
to de reciprocidad para con ese trabajo que, durante mas de veinticinco afios, han realizado miles de personas.
Hoy, la residencia a la que se dirige es un tanto diferente a lo que él esta acostumbrado. Sin embargo, en cuanto
traspasa la puerta se percata de las primeras de las muchas similitudes: el entusiasmo y las ganas de disfrutar
de la vida son exactamente las mismas.

“Hola, ;eres Oscar?” No tuve que ir yo a buscarla sino que vino ella a mi. Matilde Bautista, Mati para
los amigos, se muestra desde el primer momento como una persona con iniciativa, independiente y abierta.
Su baja estatura es engafiosa ya que detras se esconde un alma grande y un espiritu fuerte. Mati explica que
nacid en Alicante, pero que tuvo que ser trasladada con sus abuelos a Callosa de Segura a los dos meses de
edad porque su madre habia fallecido y su padre habia sido encarcelado por los vencedores de la guerra. Se le
iluminan los ojos cuando habla de su padre, “le quiero muchisimo, aunque hayamos tenido nuestros proble-
mas, como todo el mundo”.

En Callosa vivié una infancia relativamente feliz: “todo el mundo estaba muy serio, era raro ver una
sonrisa”, explica. Debido al hambre y la miseria de aquellos afios, nadie tenia ganas de sonreir. “Algunas
veces mi abuela me pegaba, y mi tia ponia las manos sobre mi cabeza y recibia los golpes por mi, es algo que
nunca olvidaré”. Aun asi, la bondad de Mati no tiene limites, y no culpa a su abuela por aquello, “asi era en la
mayoria de las casas”.

Ala edad de 11 afios, su maestra le dijo un dia “tengo que hablar con tu abuela”, y asi lo hizo, convencid
a la abuela de que la pequefia Mati se trasladase a su casa, donde tendria comida y cama, y donde recibiria una
buena educacion “le dijo a mi abuela que me convertiria en una mujer de bien”. La pobre abuela no podia ima-
ginarse el destino que le deparaba a su nieta en aquella casa, “ella vio el cielo abierto, porque las cosas estaban
muy mal y era una boca menos que alimentar”, dice Mati. “Nunca llegu¢ a estudiar en esa casa, limpiaba todo
el dia, me hacian comer en la cocina, era lo mas parecido a una esclava”. El trato era denigrante, Mati cuenta
como mas de un dia tuvo que limpiar los excrementos de una sefiora muy mayor que también vivia en la casa,
“se lo hacia encima y yo, con 11 afios, tenia que limpiarla de arriba abajo, fue horrible”.

A los 15 afios, el pajaro quiso renacer de las cenizas que llenaron sus tiernos pulmones en aquella casa,
pero fue a parar a una nueva jaula, esta vez con barrotes de oro: “aquello fue mas de lo mismo, el cura me
hacia trabajar para ¢l como una esclava, pero lo peor era su madre, que no me dejaba ni un respiro”, ambos
compartimos la opinidon de que ha habido mujeres con un machismo mucho mas arraigado que el de algunos
hombres.

Tras cinco afios, Mati por fin conoci¢ la libertad cuando, a los 20, se trasladé a Francia. “Aquello era la
gloria” expresa con gran emocion, “fueron de los mejores afios de mi vida”. Tuvo que seguir trabajando, pero
ya era otra historia; ganaba suficiente como para poder empezar a pagarse su piso en Alicante y enviar dinero
a su abuela.

A los 25 regreso a Espaiia, ya que su abuela se encontraba bastante mal, y quiso despedirse. A partir de
entonces Mati volveria a la ciudad que la vio nacer, y de la que nunca volveria a separarse. Se caso y tuvo dos
hijos, siguid trabajando cuando no en una cosa en otra, “mi matrimonio era genial, a pesar de que como todos,
siempre se tiene alguna discusion”.

El rostro de Mati se oscurece un poco y muestra un gesto cabizbajo, “las olimpiadas del 92 no fueron una
fecha demasiado alegre para mi”’; Mati me cuenta que en aquel afio, a su hijo mayor se le diagnosticé un cancer
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de testiculo, “le dieron una semana de vida” recuerda con desanimo; pero Mati no es de las que se rinden, por
su hijo haria lo que hiciese falta: “ironias del destino, el tnico lugar en el que podian curarle, era en Barcelo-
na”, “fue muy duro ver a aquellos deportistas tan fuertes y sanos, y mi hijo en el hospital”.

“Mi marido y yo cumplimos las bodas de plata separados, yo en Barcelona y €l en Alicante” afirma Mati
con tristeza. Hasta este momento no le he preguntado demasiado sobre su marido, conjeturando que se en-
contraba trabajando. Cual es mi sorpresa cuando Mati, con voz temblorosa, dice: “estdbamos muy contentos
porque mi hijo habia conseguido salir adelante, estaba ya practicamente curado cuando, un dia, recibo una
llamada diciendo que mi marido habia sido atropellado por un autobus mientras daba un paseo en bici” no sé
que decir, me quedo sin palabras y Mati prosigue “no hubo nada que hacer, alli se quedo6”.

Diez anos después, Mati le explica al chico que pudo salir adelante por sus hijos, y €l hoy le dice a ella
que se alegra de haber conocido a una persona con tanto amor por la vida, una pintora y poetisa que es, sin
lugar a dudas, un ejemplo a seguir, jNo cambies nunca Mati!

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Tras todas estas experiencias, ;Qué es lo que realmente tiene importancia en esta vida para ti, Mati? ;Qué
es por lo que no hay que perder el tiempo y qué es por lo que si merece la pena gastar nuestro tiempo?

“Supongo que si estuviese mal de salud, tendria otra vision, pero tal como estoy ahora lo principal para
mi es no dar pesar a nadie, es decir, si estoy un rato contigo tomando algo, quiero que sea un rato agradable,
hay mucha gente que sufre por verdaderas tonterias, y luego se dan cuenta, pero el dafio ya estd hecho”.

Mati habla de la afirmacién de muchos cientificos de que los seres humanos estamos aqui por pura casua-
lidad, mientras que otros dicen que “hay algo mas” que no llegamos a entender. “Ambas cosas me son indi-
ferentes, estamos aqui y eso es lo que importa”. Me asombra y me llena de gozo ver lo bien que me entiendo
con ella, “estoy mas a gusto contigo que con muchos que tienen mi edad” le digo.

“A mi me gusta mucho la filosofia oriental” afirma. “Si una persona se enfada contigo sin que tu hagas
nada malo, piensa que esa persona se encuentra mal, entonces, si es tu amigo o amiga intentas ayudarle, y si
no es posible, no tienes por qué estar con una persona que te amarga la existencia, aunque te unan vinculos de
sangre”.

Desde luego, lo que esté claro y en lo que coincido contigo Mati es cuando dices aquello de “hay personas
con las congenias mas que con otras, y a veces no sabes ni por qué, pero hay gente que te transmite mucha
confianza y no temes contarle cosas, mientras que con otros no ocurre lo mismo”. ‘jQué razon tienes! jPues
puedo decir que tu eres una de esas personas que transmiten tanta confianza Mati! jCarpe Diem!



