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NARANJAS HELADAS

Las naranjas heladas podrían ser un postre. Pero en este caso no lo son. En esta historia, las naranjas 
heladas son las que se recogían del suelo de los campos. Muchas noches eso era todo lo que tenían algunas 
familias para cenar en el invierno de 1939, probablemente de los más duros que recordarán los que lo vivie-

ron. El invierno del año en que acabó la guerra. 

La historia de una de estas familias empieza paradójicamente, con un final: el de la Guerra Civil españo-
la, en julio de 1939. Imaginemos un barrio del extrarradio de una ciudad. Pongamos que es de Valencia, pero 
podría ser cualquier otra ciudad española: Madrid, Barcelona… qué importa. Un carro tirado por una mula 
famélica lleva los objetos de una casa. Tres generaciones de una familia, -la abuela, la madre, que está emba-
razada; y el niño, de tres años- vuelven a su pueblo de origen en busca de oportunidades, o de calor, pues las 
penalidades no son tan grandes si se pasan en casa. La causa de sus apuros es que el padre, el sustentador de 
la familia, acaba de ser encarcelado por republicano. 

Tras el parto, la madre comienza a trabajar vendiendo pescado gracias a que una hermana suya vive cerca 
de donde están los pescadores, y también cuenta con la ayuda de un prestamista de la época, -que cobraba por 
interés un real por duro al día, mucho dinero-. Pero entonces, en 1940, algo tan sencillo como vender pescado 
era considerado estraperlo, y un día la Guardia Civil le confisca el pescado y le pone una multa de 1.000 pese-
tas, una cantidad enorme para la época, que sufragó vendiendo su máquina de coser, una máquina que le había 
regalado su marido para celebrar el nacimiento del primogénito. 

En el año 1942 atisban la esperanza. El padre sale de la cárcel y puede empezar a trabajar, pero gana muy 
poco. Se le presenta la oportunidad de realizar un trabajo con el que ganaría más: trapichear con arroz, verdu-
ras, pan y harina, en los trenes, y acepta. Le sirve para salir adelante durante varios años, hasta que mejora un 
poco la situación del país, y ya no hay tanta escasez. En 1947 monta una carnicería, pero no va muy bien, y 
busca trabajo donde puede: en la construcción de una acequia, en la de un canal, como jardinero… finalmente, 
este hombre cae enfermo. Tiene una enfermedad coronaria. 

La familia se empeña para pagar los gastos de su curación, y aunque finalmente muere, las deudas no se 
van. La familia vuelve a una situación como la del comienzo de la narración, varios años atrás. La madre busca 
trabajo, esta vez en una empresa textil valenciana. Y también el niño, que no es tan niño como al principio de 
la historia, pues tiene ya 14 años, que ha ido cumpliendo, jugando y yendo al colegio como deberían hacer 
todos los niños, pero también pasando serias dificultades por la situación de la familia, cosa que no le debería 
pasar a ninguno. Este chico, a pesar de las recomendaciones de un maestro, no puede ir a la universidad por 
falta de medios. 

No obstante, cuando tiene ya 16 años, y con muchísima ilusión, se presenta a unos exámenes. Una prueba 
de la Escuela de Aprendices de la Unión Naval de Levante, que podría abrir una puerta a su familia. Además, 
tienen un as en la manga: un ingeniero conocido de su padre les promete que el chico tendría opciones de en-
trar en la escuela mediante aquel examen. El maestro que le prepara para el examen tiene plena confianza en 
él y en su capacidad para superar la prueba, que no es fácil. Hay 25 plazas para los más de 100 candidatos que 
se presentan. Él la realiza y con bastante éxito, pues le falta muy poco para alcanzar la puntuación requerida. 
Pero la puntuación no es el principal obstáculo para obtener la ansiada plaza. 

El ingeniero conocido del padre de nuestro protagonista comunica a la familia que tiene un gran disgusto, 
porque en la escuela había aparecido un informe que dice que el padre del joven, fallecido como sabemos, 
había  sido “un rojo peligroso”. De repente, las puertas que se habían abierto se cierran de golpe. Por un simple 
papel oficial lleno de resentimiento. El niño comprende con esto que tiene que buscarse la vida, y no buscar-
se influencias ni confiar en ellas, que sólo él mismo puede abrirse camino. Esta historia es larga, pues la del 



protagonista, Rafael Ortiz, ha sido una vida de muchos años de trabajo. Pero es una historia con final feliz. El 
joven siguió trabajando, en el extranjero y en España, y entró a estudiar en el Instituto Social, en la Escuela 
Industrial, donde cursó radiotecnia, y realizó trabajos diversos, que abarcaron desde la construcción hasta el 
comercio. 

Y ahora, desde su apacible jubilación, rememora esta historia, y desde la perspectiva que dan 71 años de 
vida, piensa que en la vida hay que tener presente siempre la verdad. Y es optimista, pues en su opinión, “hay 
más personas buenas que malas, aunque éstas últimas son las que más se hacen notar”. Por último, recuerda 
algo que ya había salido en su historia, la importancia del trabajo personal y de la perseverancia, de la confian-
za en el futuro y en las propias capacidades. Ésas son para él, las mejores formas de salir adelante.


