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MON AMOUR, JE T’AIME

 Me dirijo a un centro de la tercera edad, donde Teresa pasa las tardes junto a su marido Roberto y su 
hermana melliza Angelita. Al entrar pregunto por ella, espero unos segundos y de repente la veo. Viene hacía 
mí, con aire dispuesto y una gran sonrisa en los labios. Tras saludarnos, me conduce automáticamente a una 
pequeña sala, -“aquí estaremos más tranquilas”-me dice. Nos sentamos y comienza a contarme su historia.

Nos remontamos atrás en el tiempo, exactamente al año 1959. Por aquel entonces, Teresa tenía dieciséis 
años y vivía con sus padres y cinco, de sus seis hermanos, en una pequeña casa del barrio de Santa Cruz en  
Alicante. A unos cuantos kilómetros de distancia se encontraba su hermana mayor, Mª Luisa, que emigró a 
Argelia, país en el que conoció a un francés con el que más tarde se casaría. No obstante, se vieron obligados 
a marcharse de allí debido a la guerra que azotó al país desde 1954 hasta 1962. Marsella fue el siguiente des-
tino.

Mientras tanto en España, la madre de Teresa se desvivía por poder ir a visitar a su hija. Pronto tuvo la 
oportunidad, aunque no viajaría sola, sino con sus dos hijas Teresa y Angelita. El mismo día en que esperaban 
su llegada a Marsella, el marido de Mª Luisa había invitado a un compañero de trabajo a comer con ellos. Una 
vez en casa de su hermana, Teresa no tardó en fijarse en aquel chico alto, apuesto, de profundos ojos azules que 
la miraban incesantemente. El chico en cuestión tenía 24 años y se hacía llamar Bobby, nombre que le pusie-
ron los soldados con los que combatió en la guerra de Argelia; aunque en realidad se llamaba Roberto. Por la  
noche decidieron ir al cine. Una vez hubieron apagado las luces, Roberto se abalanzó cuidadosamente sobre 
Teresa y la besó. Ella se quedó inmóvil. –“Fue la primera vez que alguien me besaba, yo no sabía ni lo que era 
eso”–me dice entre risas al recordar ese momento. En total, cinco fueron los días que pasó en Marsella, desde 
luego los mejores de su vida. El día de la despedida, Roberto le prometió a Teresa mediante gestos, puesto que 
no hablaba español, ni Teresa francés, que en cuanto obtuviera el permiso de conducir viajaría a España a ca-
sarse con ella. Mientras tanto, se escribirían para no olvidar esos intensos cinco días durante los cuales surgió 
algo que ambos acordaron llamar amor. Le escribió infinidad de cartas que con ayuda de un diccionario Teresa 
traducía cuidadosamente; y tal y como había prometido, Roberto se presentó en España cinco meses después 
para casarse con Teresa. Sin embargo, tuvieron que solventar algunas dificultades. En primer lugar, como ella 
era menor de edad, necesitaba el consentimiento de un adulto. Por otra parte, Roberto tuvo que convertirse al 
cristianismo, ya que era ortodoxo. Trascurridos tres meses, finalmente pudieron casarse el 16 de octubre de 
1960 en la catedral de San Nicolás. 

Al día siguiente, en seguida se pusieron rumbo a Francia. Justo en ese momento, Teresa fue consciente de 
que comenzaba una nueva vida para ella, lejos de todo aquello que conocía. “Mientras el coche se alejaba de 
mi casa, podía oír el llanto de mi hermana melliza. Yo misma me pasé la mitad del viaje derramando lágrimas 
constantemente. Por un lado me sentía feliz, ya que me había casado con el hombre que quería, pero por otro 
me sentía tremendamente triste, porque dejaba atrás a mi familia siendo muy joven”. 

En Francia, la familia de Roberto aguardaba con gran expectación su llegada. Festejaron el casamiento 
hasta altas horas de la madrugada; pero a la mañana siguiente, la muerte quiso llevarse con ella a la madre de 
Roberto. El duelo fue algo que Teresa nunca olvidará. Recuerda que todo el mundo la miraba y decían cosas 
que no podía entender. Por si esto fuera poco, veía a su marido hundido en una profunda pena que no podía 
consolar con palabras.

Tras el entierro, Roberto tomó la decisión de quedarse a vivir en casa de sus padres, ya que sentía la 
necesidad de cuidar a su hermano pequeño que tenía siete años. De esta forma, Teresa se vió conviviendo 
con cuatro hombres: su suegro; dos cuñados, de dieciocho y siete años; y su marido. Sin embargo, Roberto se 
pasaba todo el día fuera debido al trabajo, así que solamente lo veía por la noche. Ansiaba ese momento más 



que nada en el mundo. Soledad, tristeza, nostalgia, son algunos de los adjetivos que describen los primeros 
años que Teresa pasó en Francia. Su juventud no fue fácil debido a las circunstancias que se le interpusieron 
en el camino, pero que superó gracias a aquello que nos une a todos: el amor. 

Los años posteriores transcurrieron con normalidad. Llevaron una vida sencilla junto con los cuatro hijos 
que tuvieron, se compraron una casa propia al nacer el tercero y no pasó un solo verano sin que vinieran a 
España. Roberto es consciente de que su matrimonio no resultó como debería haber sido. De igual forma, sabe 
que sacrificó su felicidad arrastrando también a Teresa, por eso ahora intenta compensarla en todo lo que puede 
por toda su comprensión y tolerancia.

 Afortunadamente para Teresa, la vida la ha devuelto al mismo punto del que partió: su querida España. 
Lo único que anhela es poder vivir muchos años junto a sus dos seres más preciados: Roberto y Angelita. 
“Que el Señor me los conserve durante mucho tiempo”, me dice. Al pronunciar estas palabras no puede evitar 
emocionarse. “He tenido mucha suerte al encontrar un marido como él, que tras 47 años de matrimonio, me 
despierta besándome y diciéndome te quiero”. Sin duda, para Teresa éste es el mejor momento del día; y cada 
noche, cuando se va a la cama se duerme con el dulce pensamiento de que cuando llegue el día, su querido 
Roberto la despertará susurrándole al oído “Mon amour je t’aime”.  

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Llega un punto en la vida de toda persona reservado a la meditación de las experiencias vividas. Teresa 
decidió compartir las suyas con alguien, y el azar quiso que fuera yo. Durante los primeros años de su matri-
monio, Teresa se enfrentó de cara a la aflicción y a la soledad. No obstante, si algo le han enseñado estos 47 
años de matrimonio es que el amor es lo más importante, lo único por lo que merece la pena luchar. A pesar de 
las desavenencias sufridas, asegura que si su vida empezara de nuevo la elegiría exactamente igual a la que ha 
tenido. Sin dudarlo, volvería a pasar por lo mismo. Teresa sostiene que valores como la bondad, la honradez y 
la justicia han de acompañarnos día tras día y resalta la importancia de enseñárselos a los hijos. 

Hace tres años que Teresa y Roberto hicieron de España su lugar de residencia. Ahora, les llega el turno 
de disfrutar y recuperar los años perdidos. -“Mis hijos ya tienen su vida hecha y son felices junto a sus esposas 
e hijos. Yo les deseo toda la felicidad del mundo, pero ahora mi vida está aquí junto a mi marido y mi herma-
na”-. 

Teresa ha hecho realidad su sueño. Sin embargo, su verdadero deseo es poder vivir muchos años más tal y 
como se encuentra en estos momentos. Roberto y Angelita, dos nombres que para muchos no significan nada, 
pero que para Teresa significan todo. Dos personas sin las cuales la vida sería demasiado dura de soportar.


