
LA PRINCESA DE LOS OJOS TRISTES

–Bueno María, cuénteme ¿cómo es eso de que cantaba en una orquesta de música y de que conoció a la 
princesa Soraya de Persia? 

–No me llames de usted hija que me haces vieja. Sí, es cierto que la conocí. De joven daba clases de 
canto y me gustaba tanto, que me uní años más tarde a una orquesta de música, nos volvimos muy conocidos 
¿sabes? Aunque tuvimos que marchar al extranjero. Mi familia puso el grito en el cielo, pero gracias a ese viaje 
mi destino me llevó a vivir la historia que vengo a contarte. Nuestro encuentro no fue más que un capricho 
del destino, cuando nos propusieron tocar en el gran baile “Blanco y Negro” que ofrecían los emperadores de 
Persia con motivo de la despedida de la princesa Soraya. Corría el año 56 o 57, mi memoria ya no es tan buena 
como antes. Entonces tenía yo 27 años y hacía más de tres que me había unido a una banda de salsa que dirigía 
un conocido mío. En aquella época no estaba bien visto que una mujer se dedicara al mundo del espectáculo, 
y qué decir si además pertenecías a la clase alta de una ciudad pequeña y llena de prejuicios morales. No olvi-
demos que se trataba de la España de Franco.

Por aquel entonces nuestra banda había conseguido hacerse un nombre en el panorama internacional, 
evidentemente, España tal y como estaban las cosas no era el mejor escenario para actuar. Así que anduvimos 
de gira por Europa. La ocasión surgió cuando nos hallábamos en Teherán, contratados por el Trust del caviar. 
Una llamada telefónica nos anunciaba que formaríamos parte del elenco de artistas que tendrían el honor de 
tocar en el palacio del Sha de Persia. Poco podía imaginar entonces que asistiría allí al episodio más triste de 
mi vida.

Casi sin darnos cuenta llegó el día en que nuestros acordes inundaban el gran salón del palacio Blanco 
donde se dieron cita las personalidades más ilustres y destacadas de la sociedad y de la realeza persa.Todo allí 
irradiaba glamour y belleza, por donde miraras, el lujo y la elegancia protagonizaban la velada. Las damas, 
ataviadas todas ellas de blanco, lucían sus mejores joyas mientras que los caballeros mostraban sus galones e 
insignias bajo un fondo negro ébano. De pronto, la multitud se fue apartando formando un pasillo y, ante noso-
tros, radiante y vestida de blanco, hizo su aparición la mujer más bella que jamás vieron mis ojos. Soraya lucía 
más hermosa que nunca acompañada de su esposo el Sha de Persia. Ésta sería la última vez que los veríamos 
juntos –como Soraya no pudo darle hijos, su marido, Reza Pahlevi, no tuvo más remedio que repudiarla–. 

Fue muy triste, mientras cantaba podía ver sus ojos, y los de su esposo llenos de pena. Al Sha le costó 
mucho tomar esa decisión, se pensó incluso abdicar para poder vivir junto a la mujer de su vida y la única que 
ocupaba su corazón pero, niña, las madres a veces pueden sobre los sentimientos, sobre todo si el peso de la 
responsabilidad del imperio recae sobre tus hombros.

Nuestras canciones eran alegres y llenas de ritmo, todos en la sala parecían divertirse, bailaban y canta-
ban ajenos a aquel momento, a aquel episodio tan desgarrador. ¿Acaso era yo la única que se daba cuenta de 
la realidad? En sus ojos se veía la pena con que tan estoicamente aceptaba el futuro que se le deparaba y nadie 
parecía darse cuenta. Recuerdo también cómo se miraban, podría incluso dar fe de lo que la quiso el Sha, pues 
en su rostro no hallé más que dolor y amor.

Todavía recuerdo las palabras de Soraya en un periódico años después de su ruptura “Lo amé desespera-
damente, pero al final venció la razón de Estado”, y es cierto, su amor se podía oler en la atmósfera de aquella 
sala de baile llena de lujo y joyas.



LO IMPORTANTE DE LA VIDA

La primera vez que ví a Marisa fue una tarde de abril en la recepción de su residencia de Alicante. Tras 
unos minutos de espera hizo su aparición, vestida con tonos claros y con una mirada desconfiada ante la 
extraña que tenía ante sí. Nos presentamos y en escasos minutos, una sonrisa picaruela suplantó la mirada 
reprobatoria iluminando su rostro.

Marisa es una señora de 86 años de edad pero con alma de 25. Es increíble la fuerza que tiene su per-
sonalidad, enseguida me cautivó. Su relato se volvía cada vez más interesante, tanto, que temía la hora de la 
despedida. Ha viajado por infinidad de países de hecho, no pongo en duda que se haya recorrido los cinco 
continentes puesto que cada nueva cita con ella viene acompañada de una historia más emocionante que la 
anterior.

Cuando le pregunto qué consejo podría darme, mi nueva amiga no lo duda un momento: “viaja, viaja 
niña no seas tonta. No dudes ni tengas miedo, la mejor escuela en la vida es la vida misma. Si te quedas en un 
mismo sitio, tu mirada no cambiará y no verás de lo que eres capaz. Cuando viajas conoces diferentes modos 
de ver y te pruebas a ti misma y tus límites. Y te das cuenta que tu pensamiento no ha sido siempre el correcto 
o el único. Viajar te da la oportunidad de ver tu realidad, tu país, tu situación desde otra perspectiva y eso, 
querida, es lo que te hace crecer”.


