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Valencia
Rafael Alcayna Pons, 70 afios
M?José Crespo Roig, 22 afios

LA ESCALERA DE LA VIDA

Alguien dijo una vez que el mundo es de los tenaces. Sin duda, esta es la consigna que ha movido a
Rafael durante sus 70 afios para ascender, peldafio a peldafio, por la escalera de la vida. Admite que han sido
varias las escaleras y muchos los escalones, pero también afirma que ‘si te conformas con lo que tienes en la

vida, estas perdido’.

Rafael, con su traje azul marino y su corbata de rayas, con sus gafas menudas y sus ojos claros me espera
en el centro de jubilados de Viveros. Estamos en la cafeteria. Todas las mesas estan llenas, y el domind es
la estrella. Rafael remueve el café. Dice no tener una historia digna que contar y no ser mas que un espaiol
andénimo que quiere ayudar a los jévenes como yo, que se estan preparando para ser continuadores de su ge-
neracion. Yo estoy impaciente. Remuevo mi café. Sé que detras de ese rostro alegre y de esa voz amable se
esconde una vida con mas de una historia interesante que contar. Espero ser capaz de averiguarla...

Hemos empezado a conocernos y Rafa (me gusta poder llamarle como lo hacen sus amigos) se llena de
orgullo al contarme que es ‘del mejor pueblo de Espafia’, de Dénia. Fue aqui, en este pueblo marinero, donde
paso su infancia. La recuerda feliz ‘porque al no conocer, no anhelas nada’, dice con voz firme y pausada,
mientras me explica que nunca penso que le faltara la television porque no sabia lo que era. El futbol, en
cambio, ya era conocido en esa época. Al igual que el fronton o la ilusion de ‘ir detras de las chiquitas que te
gustaban, que se hacian las estrechas y que nunca llegabas a ir al cine con ellas’ me explica mientras se rie.

A los 14 afios, Rafa empez06 a subir su escalera. Entr6 a trabajar como aprendiz en una farmacia de aque-
lla época, ‘donde se hacian mas férmulas magistrales que medicamentos se vendian’. Rafa sonrie. Sospecho
que tiene buenos recuerdos de esos dias. ‘Alli me lo pasé muy bien’ confiesa. Me cuenta que €l era ‘el chico de
los morteros y las probetas’ al que el dependiente mayor le ensefiaba férmulas que ahora no se conocen. Pero,
sin duda, no son las férmulas lo que le hace reir, sino el recuerdo de las novatadas que hizo y que le hicieron.
‘¢, Conoces el mercurio en liquido?’ Me pregunta. ‘Pues es un liquido que por si solo no se deshace’, me ex-
plica mientras se rie con una carcajada. La de horas que estarian ‘los chicos de los morteros’ con el mechero
esperando a que el mercurio se deshiciera... Es una broma graciosa, yo también me rio.

Pero Dénia se quedo pequefia, me sigue contando. Su padre buscaba nuevos horizontes para sus hijos, y Rafa
tampoco queria ‘pasarse media vida limpiando probetas y morteros’. Asi, como hicieron muchos de su generacion,
se marcharon a Valencia, donde se encontrd con unos peldaiios dificiles de superar. ‘Esa época fue muy mala’ con-
fiesa con tono pausado y rostro serio ‘porque es muy triste estar rodeado de, en aquel momento, quinientas o seis-
cientas mil personas y no conocer a nadie’. Rafa recuerda que fue duro acostumbrarse a la ciudad, sobre todo ‘irte a
pasear a la Plaza del Caudillo y no poder saludar a nadie, cuando en el pueblo te reunias con todos’.

Rafa siempre tuvo claro que su meta era formar una familia, lo que define como °‘la ilusion de la época’,
pero creyd que para casarse, tener hijos y ofrecerles unos estudios tenia que formarse. Por eso, durante sus
primeros afos en Valencia compagind su trabajo de administrativo en una oficina con sus estudios en una aca-
demia nocturna. Aqui aprendio taquigrafia, mecanografia y calculo mercantil.

Pero €l queria seguir ascendiendo en su escalera particular, y cuando volvié de la mili empez6 a trabajar
como vendedor. Rafa se rie cuando le pregunto qué era lo que vendia, y lo sigue haciendo cuando ve mi cara
una vez me ha contestado. ‘;Papel continuo?’. Jamas hubiera esperado esa respuesta porque no sabia ni lo que
era. ‘Vamos a ver’ (empieza a explicarme sin que yo se lo pida) ‘el papel continuo es el papel para ordenador
en aquellos tiempos’. ‘Esa fue una época muy buena’ contintia ‘porque era una novedad enorme en aquel
momento’. Admite que vendié mucho y bien, y que ‘la escuela de la calle, el trato con todo tipo de personas y
encontrarme con situaciones dificiles’ le hicieron aprender. Rafa lleg6 a ser campedn de ventas y, con el paso
de los afos, se convirtio en el Jefe de la Division Levante-Sur de la empresa, ‘lo que me obligd a viajar y a
seguir enriqueciendo mis conocimientos’ me explica. Rafa hace una pausa, se piensa las palabras, me mira y
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continda, ‘la escuela de la calle, en mi caso yo diria la Universidad, te ensefia a no mirar ni hacia atras ni hacia
delante, te ensefa a vivir el presente’.

Como muchos espafioles de posguerra, Rafael no pudo estudiar una carrera y tuvo que forjarse basando-
se en esfuerzo y teson. ‘Yo soy uno de los que no se conformaron con ser simples peones’ afirma ‘Dicho asi,
parece que haya tenido una escalera corta, pero es facil adivinar que no, que han sido varias escaleras y de
muchos peldafios’.

Rafa y yo hemos de despedirnos. Le pregunto qué consejo daria a quien lea este articulo. No se lo pien-
sa. ‘Si te conformas con lo que tienes estas perdido. Hoy en dia, con 70 afios todavia necesito tener afan de
superacion’. Montar a caballo, cambiarse de casa y pasar una semana en su ‘pueblo marinero’ son las metas
que se ha propuesto. Seguro que las consigue muy pronto. Rafa todavia tiene animos para subir mas escalones.
Quizas sea porque, como ¢l mismo dice, ‘soy abuelo porque tengo nietos, pero no soy viejo. Lo que tengo es
mucha juventud acumulada’.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

‘Mi familia es mi gran pasion, mi gobierno y mi estado’, Rafa lo ha tenido y lo tiene claro, su familia es
su meta mas importante. Siempre ha luchado y se ha preparado para poder darles lo mejor y todavia lo sigue
haciendo ‘Hoy en dia yo s6lo pienso en los demas y si me preguntas por el suefio de mi vida te diré que seria
poder quitarle la hipoteca a mis hijos’. Afirma estar felizmente jubilado y ‘con una familia completa, es decir,
esposa, hijos y nietos’. Su mujer, a la que conocio6 en una falla cuando lleg6 a Valencia, es el amor de su vida.
‘Refiimos todos los dias para no aburrirnos’ me dice mientras se rie. Y sus nietos, a los que va a recoger al
colegio ‘me hacen sentir util y llenan el vacio que ha dejado el fin de mi trabajo’.

Pero para poder disfrutar de la familia, se necesita salud, ‘que no se puede ni comprar ni pagar con nada’.
Hace unos aflos tuvo un infarto que, confiesa, ‘me ha bajado un poco los d&nimos y me ha quitado muchas
ilusiones’. Por eso ‘es necesario cuidarse’. ‘También es fundamental tener buen humor para todo’ anade con
una bonita sonrisa. Y es que si hay algo que define a Rafa a simple vista es su simpatia, que utiliza hasta en el
momento mas inesperado. ‘El otro dia queria comprar un simple televisor’, me cuenta para que vea lo dificil
que, a veces, lo tienen los mayores, ‘yo pensaba que iba preparado, pero nada mas entrar a la tienda y decir lo
que queria, el empleado, muy amable, me suelta como si la pregunta fuera facilona: ;jcudnto mide su come-
dor?, a lo que yo le respondi: hombre, la verdad es que tampoco lo quiero tan grande’.



