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Salud Cabrera Juan, 84 aiios
Noelia Carmona Tercero, 21 afos

LA BELLE EPOQUE

La primera vez que vi a Salud Cabrera Juan no hubiera imaginado que esa entrafiable anciana de 84 afios
y mirada serena pudiera aportar tanto a mi corta experiencia. Su cabello deja ver la huella que ha dejado el
paso de los afios y su rostro enmascara el recuerdo de mil batallas. Ella a mi edad ya habia pasado una guerra
civil, habia visto morir a su hermano menor por un obus y habia trabajado como voluntaria en la Cruz Roja con
la Unica esperanza de que alguien pudiera tratar igual de bien a sus tres hermanos que luchaban en combate
como ella hacia con los demas. Tuvo que pasar el mal trago de recibir un certificado de defuncion de su segun-
do hermano. Afios mas tarde, descubriria que estaba vivo y que permanecia en un campo de concentracion.

“Durante la guerra viajabamos mucho”, me empieza a contar mientras me invita a pasar a su habitacion
en la residencia para mayores de Almazora, su ciudad natal. “Estoy aqui desde que la abrieron”, me comenta.
Como una anfitriona me ensefia lo que se ha convertido en su casa, sus apenas ocho metros cuadrados repletos
de recuerdos y de vida anhelante de aflorar a la luz.

“Todavia recuerdo el estruendo de aquel tren descarrilar en Extremadura, las calles soplaban aliento de
guerra, murieron muchisimos, perdi la cuenta de una sola ojeada, era un tren lleno de soldados, se veian bra-
70s, pies, era todo una aglomeracion de vocerios, caos y confusion”. Todavia se estremece y se le eriza la
piel al recordarlo, yo me estremezco también al ver el semblante palido al que cambia su expresion. “Yo era
joven, demasiado joven para ver aquello, son recuerdos que te golpean la mente y no hay manera de borrarlos.
Hubo un bombardeo en Nules, vimos caos, horrores de la guerra”. A Salud le abruman los recuerdos que le
vienen a la mente.

Al finalizar la guerra abrieron la carniceria familiar que tuvieron que cerrar en el 36. Salud compaginaba
su trabajo en la carniceria cuidando a tres enfermos hasta que su madre enfermd de colitis cronica. Sus padres
murieron con ocho dias de diferencia y solo le quedaban unas amigas que conservaba de su estancia en la Cruz
Roja de Castellon. Por mediacion de esas chicas fue como conoci6 a Vicente Ballester en el 58. “Ese hombre
me ofrecio trabajo en Francia”. Me comenta, “asi fue como fui a parar a la Rue San Pidier. Era un colegio de
monjas donde recogian a las chicas para buscarles trabajo. No me gustaba estar alli porque pasaba hambre.
Estuve cierto tiempo en hospitales, hoteles, cuidando nifios. No ganaba mucho dinero pero sobrevivia”. Salud
paso asi la posguerra, se encontraba sola, en una ciudad extrafia, como ella dice no era peor que lo que habia
vivido hasta entonces asi que tampoco le parecia tan malo. “No tenia nada a lo que regresar ni tampoco lugar
al que dirigirme asi que no se me antojaba cambiar de situacidon, no conocia otra mejor”. Solo sabia que se
iba a levantar cada mafana y que iba a seguir respirando hasta que acabara el dia, sin ilusion y sin esperanza.
“Una tarde volviendo a casa del trabajo escuchaba cantar en la radio de un bar a Gloria Laso, una espafiola
muy famosa en Francia por aquella época, yo la escuchaba y me ponia a llorar, no sabia muy bien por qué, la
melancolia es algo que le viene a una sin esperarlo” recuerda Salud mientras mira por la ventana. Su sonrisa
aun conserva los vigores de la juventud. “Consegui un trabajo cuidando a un nifio por 3.000 pesetas en el afio
60, tengo mania de que el dolor de este brazo me viene entre el aspirador y el nifio”. Salud se agarra el brazo
derecho y frunce el cefio con gesto alicaido.

“Casualidades de la vida empecé a trabajar en la casa del restaurador de la Torre Eiffel, estuve siete afios
alli, era como de la familia. De repente el destino me tenia preparada esa sorpresa. Para mi aquello fue como
tener un pedacito de cielo, alli pasé a comer el caviar con cuchara. Tenian en Antib una villa a la que ibamos
en coche dos o tres veces al afio. Veranedbamos alli. Durante mi estancia conoci a multiples personalidades
famosas, ;{Quién me lo iba a decir a mi?”, el brillo de sus ojos refleja el recuerdo de la Torre Eiffel anclada
en sus retinas, su expresion se ilumina al recordar todo lo que vivi6 durante esa época y se me contagia esa
sonrisa satisfecha de sentirse afortunada.

“Conoci al Duque de Windsord, a Isabel de Inglaterra a la Beglin, al Aga Kan. Todo el que iba a visitar
la Torre venia a cenar a casa de mi jefe, o le serviamos en el restaurante de la Torre. {bamos a restaurantes
especializados en coche con mi patron. Aprendi a cocinar en el restaurante de la Torre Eiffel y tengo el titulo
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de cocina francesa, incluso aprendi algo de cocina italiana. Aqui no saben cocinar, desde que ingresé en la
residencia casi no como” me cuenta con desidia y gesto apatico. “También conoci a Maurici Sabater, Fabiola
y el marido, incluso el mismo Dali comi6 en mi casa, Luis Mariano, todos iban a la Torre, Disney también.
Conoci a un embajador de Rusia que era el que nos traia el caviar. Mi patron tenia un libro al que yo llamaba
el libro de oro, con las firmas de todos los famosos que nos visitaban”.

Salud no cabe dentro de ella al recordar todo lo que vivié durante esos afios. Una mujer con caracter, fuer-
te, avanzada para su edad y con la mente despierta. “A pesar de que no he parado de trabajar en toda mi vida no
puedo decir que ha sido mala. Paris me dio la vida que me arrebataron aqui. No me dejaron crecer como una
nifia normal, como crecen ahora, tuve que huir en busca de algo por lo que valiera la pena vivir. Es increible
descubrir de lo que es capaz uno cuando se lo propone, siempre se sacan fuerzas”. Salud me explica como en
la vida a veces hay que ir encajando los golpes, que segun ella hay muchos y alegrias muchas menos.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

(Salud que tiene usted que decir de la vida? ;Qué es lo que merece la pena de la vida?

Por todo lo que me ha tocado vivir, me gustaria mandar un mensaje para los jovenes, por favor que tratéis
bien a los inmigrantes. Ahora vienen muchos, mi sobrina les tiene mania por culpa de unos pocos que hacen
dafo, pero no son malos, no los tratéis asi. Lo pasa uno muy mal cuando esta lejos de casa para que encima
le digan a uno que es un mangante. Ya tienen bastante buscando un lugar digno que hacerse en la vida, ;jno
es suficiente ya con tener que buscar trabajo, mandar dinero a sus familias para que encima la gente los trate
mal?. La gente de aqui ya no se acuerda de cuando éramos nosotros los inmigrantes que ibamos fuera. Es muy
dificil y la gente es muy racista. Lo que tenemos que hacer es ayudarles, ponernos en su lugar, somos personas.
Cada dia leo barbaridades que les hacen, y se me encoge el alma. Yo fui una inmigrante y como yo muchos
espafioles también., y no hay derecho a que ocurran cosas asi.

Respecto a la vida, para mi es como uno se la coge, la suerte tiene mucho que ver pero de entre lo que
te toca has de saber sacar el méximo jugo posible. Es uno mismo el que se construye su vida. Yo agradezco
a Francia, pero fue mia la decision de ir. No hay que conformarse, siempre se puede estar mejor y sobre todo
mucha paciencia, gran virtud para quien la posea. La vida requiere de mucha paciencia.

En la vida te encontrards con muchos retos y no hay un camino directo a la felicidad, por eso hay que
atesorar cada momento que vivimos. El tiempo pasa muy rapido y a tu edad atin pasa mas rapido por eso pro-
curate una vida buena porque cuando seas vieja como yo s6lo te quedara el recuerdo de lo que has vivido.



