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HARINA, AGUAY SAL

2007. Vivimos una vida llena de facilidades, de libertad. No somos conscientes de lo que cuesta
alcanzar un suefio ni de lo importante que es sentirse realizado. 1935. El protagonista de esta historia nace
en una panaderia de la ciudad de Valencia, ya marcando lo que serdn sus futuros pasos.
Toda una vida dedicada a un oficio: el pan.

A sus 72 anos, Carlos se considera una persona afortunada, se siente realizado. Me sorprendié mucho su
vision de la vida, su evaluacion ha sido siempre positiva a pesar de la dura época en la que crecid. La historia
de Carlos no estd marcada por las tragedias ni por los momentos tristes, aunque también los hubo. Es un relato
marcado por el teson y el trabajo de una persona que se desvivio por aprender un oficio que le ha dado sentido
a su vida.

Aunque su padre era panadero, me cuenta entre risas como le tenia que pagar una cerveza al “palero” para
que le dejase aprender a cocer. Carlos crecid en una €poca en la que la panaderia no experimentaba ningin
avance. Eran tiempos duros, la gente no tenia nada que llevarse a la boca y los trabajadores eran recelosos de
sus trucos. El pais estaba estancado.

No obstante, reconoce que su vida ha sido facil dentro de la dureza de la posguerra. No pasé hambre ya
que todos los dias podia comer pan, pero admite que sus padres le obligaban a merendar dentro de casa porque
los nifos de la calle llevaban dias sin comer. Sin embargo, a pesar del estancamiento en el que se encontraba
sumida la sociedad espafiola, Carlos quiso que entendiera que el pais sali¢ adelante gracias al trabajo de todos
los espafioles. “Hablan siempre del milagro aleman, pero no se dan cuenta de que nosotros salimos de la mi-
seria sin ayuda de nadie”.

El oficio de panadero requiere mucha dedicacion. Es un trabajo duro que en los tiempos de la posguerra
se endurecid mas todavia. Para Carlos, los peores afios fueron los de la década de los 40. En estos afos el
trabajo se complico mas todavia debido a los cortes de luz. Carlos me cuenta como a las 3 de la manana les
cortaban la luz y no podian cocer el pan, por lo que tenian que pasar mas horas en el horno. Es sincero, admite
que el despertador le molestaba como a todos, pero que una vez alli cualquier problema se desvanecia entre
harina, agua y un poco de sal.

Desde la primera vez que le vi, intui un espiritu joven que se ha definido después de nuestros encuentros.
A pesar de su edad, Carlos no es un anciano normal. Como ¢l dice, no le gusta estar todo el dia jugando al
domind o a las cartas, ha encontrado una manera de seguir sintiéndose ttil. Hace ya 15 afos que se inicio en la
ensenanza y es que lo que comenzd como una sustitucion de 15 dias se ha convertido en un motivo por el que
levantarse todos los dias. “Es una experiencia muy gratificante” me comenta. Para ¢l, la ensefianza ha sido una
manera de seguir trabajando después de su jubilacion. Pero mas alla de un “nuevo trabajo”, es una oportuni-
dad para codearse con personas jovenes que segun Carlos, le han ayudado a entender muchas cosas de lo que
llama “nuestro mundo”. Para ¢l es sorprendente la facilidad que tienen los jovenes de hoy para relacionarse:
“me costaba mucho comprender como, después de tres dias, mis alumnos ya se abrazaban como si fuera lo
mas normal del mundo”.

La ensenanza le ha permitido no quedarse anclado en su forma de ver la vida y, aunque reconoce que los
valores con los que ¢l crecid no son los adecuados, tampoco le gustan los que tenemos los jovenes de hoy.
Unos, por ser demasiado restrictivos; y otros, por ser demasiado liberales. Carlos me confiesa en uno de nues-
tros encuentros que la cara de asombro de los nifios al ver como se hace el pan es lo que mas satisfaccion le ha
producido en la vida. Se siente orgulloso de haber seguido el oficio de su padre y de que sus dos hijos hayan
decidido dedicarse a la panaderia.

Harina, agua y sal, ingredientes basicos que han otorgado la felicidad a Carlos durante toda una vida
marcada por la dureza de la dictadura.
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Recordar, compartir, aprender

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

A mis 18 afios no estoy capacitada para contestar una pregunta de estas caracteristicas. Todavia me
quedan muchos afios por delante en los que espero vivir experiencias gratificantes y fructiferas. Mi objetivo:
sentirme, después de toda una vida, igual de satisfecha que Carlos.

Sin embargo, Carlos no dudé ni un instante cuando la formulé: el sentido de su vida siempre ha sido po-
der levantarse todos los dias sabiendo que trabajaba en lo que deseaba. Toda su vida se ha despertado sabiendo
que era afortunado. Primero, por estar vivo; y segundo, por haber cumplido su suefo, ser panadero.

“Nadie te preguntaba qué querias estudiar o en qué querias trabajar”. Esas palabras me trastocaron el
pensamiento y, por una vez, fui yo la que me senti agraciada por haber nacido en una época de libertad.

Carlos es un claro ejemplo de que en la més profunda oscuridad puede penetrar una luz tan brillante como
la del fuego de los hornos entre los que se ha forjado una persona admirable.



