ESO ES TODO

Don José Nicolau Bondia, cuenta ya con noventa primaveras. A lo largo de su vida, ha podido
comprobar como en ocasiones la primavera no siempre florece llena de vida, sino que puede ser dura, cruda
y hambrienta.

A los cinco minutos de estar sentado frente a don José, uno se podia dar cuenta que sus ojos
expresaban una gran sabiduria, tenia la leccion bien aprendida, al principio no sabia muy bien qué contarme,
supongo que pensaba que no tenia cosas interesantes que explicar a un joven, por eso siempre que acababa de
relatar alguna vivencia, levantaba los hombros y arqueando las cejas decia: “Eso es todo”, como si no tuviera
importancia lo que acababa de decir.

Don José nacio en el seno de una familia muy humilde, jornaleros, siendo el mayor de cuatro hermanos,
dos varones y dos mujeres, vivian del sudor de su frente, y aunque no vivian holgadamente, el plato de
“caliente” no faltaba ningtn dia en su mesa.

De su infancia tiene recuerdos felices, siempre andaba correteando por el campo, entre naranjos y
arrozales, intentando atrapar alguna lagartija escurridiza, ya se sabe, cosas de chiquillos. A don José le gustaba
ir a la escuela, aprender, y conocer como era el mundo, aunque pronto tuvo que dejarla, porque en casa siempre
era necesario un jornal mas.

Esta cierta tranquilidad se truncd como consecuencia directa de los acontecimientos del 17 de julio
de 1936. José contaba con 18 afos, cuando se vid con un fusil en la mano, encima de un camién con otros
muchachos, la gran mayoria vecinos y amigos de su pueblo, por una carretera serpenteante y llena de baches,
con direccion al frente. De la noche a la mafiana tuvo que dejar a sus padres, hermanos, novia, amigos, casa,
etcétera sin tener ninguna certeza de si algun dia volveria a verlos...

La primera frase que don José dice cuando empieza a hablar de la guerra siempre es la misma: jAy, nos
cogieron dormidos!. Don José a lo largo de las conversaciones mantenidas con él, siempre repite la misma
frase lapidaria, “Estdbamos muy bien, y entonces nos cogieron dormidos”, todavia hoy sigue pensando que
podria haberse evitado, y tras el paso de los afios s6lo tiene un deseo: “jQue no vuelval, jQue no vuelval.

La guerra marcd su vida para siempre, recuerda el frio que paso en las trincheras, el hambre, el dolor, el
silbido de las balas cuando pasaban cerca, pero sobretodo el estruendo y destruccion de la artilleria, siempre
incesante, caia de dia y de noche, de forma ininterrumpida.

Cuenta que la guerra fue muy dura, pero sobre todo en el Ebro, “aquello no tiene nombre —me explica
con lagrimas en los ojos—, al principio parecia que la balanza se decantaba a nuestro favor, pero luego la
cosa cambid y se convirtio en una guerra de desgaste, no estdbamos preparados, ellos tenian buenos aviones,
y mucha artilleria, habia dias que no paraban de caer bombas. Cuando estaba todo perdido y tuvimos que
retirarnos fue horroroso, porque los puentes habian sido destruidos, y ya no habia tiempo, ni pontoneros para
volver a levantarlos, los que intentaron cruzar el rio, se los llevaba la corriente ahogandolos sin remedio”.
Don Jos¢ intentd escapar, eran varios los que se juntaron para poner a salvo sus vidas, no sabian muy bien que
debian hacer, tuvieron suerte, pues se unio a ellos un teniente que dirigio el grupo de una forma mas o menos
organizada dentro del caos, “tuvimos suerte de encontrarnos con ¢€l, nos salvo la vida”.

Lo siguiente que recuerda don José es, que un par de dias después por la mafiana temprano, casi de noche,
en una mafana fria como presagio de lo que iba a acontecer, cayeron presos. Lo primero que oyeron fue
“1Quietos, hijos de la Pasionaria!”, la incertidumbre, y el miedo se apoderaron de su persona, creyd que habia
llegado su fin, pens6 que los iban a fusilar directamente, las amenazas y golpes se sucedieron, al teniente, lo
separaron automaticamente del grupo, no lo volvio a ver...

Sus peores augurios no se cumplieron, pero los llevaron a un campo de prisioneros en Pamplona, en la
plaza de toros, alli habian cientos de hombres apresados, el hambre y los maltratos eran la tonica habitual, asi



como las vejaciones, los insultos, las risas burlonas de sus carceleros y en ocasiones verdugos. Reconoce que
tuvo suerte, porque muchos dias a primera hora de la mafiana llegaba un camion, subian a la fuerza a un grupo
de presos y..., don José desvia su mirada y se queda en silencio, ;Los llevaban a trabajar?, pregunt6 de forma
inocente. Don José tiene la mirada perdida: “No, les daban el paseo™.

Pese a todas las penurias sufridas por don José, pudo salir al paso, y tuvo que comenzar de nuevo con su
vida. Volvio a su pueblo, y para ganarse el pan, afild su ingenio, demostrando que lo suyo era sobreponerse
a las adversidades. Comenzo revendiendo sacos de tela que compraba en el puerto, para poder desplazarse
se comprod una bicicleta, que no podia pagar, pero el vendedor de la tienda se la vendio a plazos, fidndole los
primeros, gesto que aun recuerda con gran gratitud. Poco a poco fue ganando algo de dinero que volvia a
invertir en la compraventa de material para la construccion, y con mucho esfuerzo consiguio salir adelante,
se compro una casa para poder vivir y afios mas tarde incluso un camion pequefio para continuar con sus
negocios.

En cuanto a las aficiones de don José, reconoce que le ha gustado disfrutar de alguna obra de teatro, leer
alguna novela, y leer el periddico, aunque me confiesa que ya no puede leer la prensa, pues sus ojos andan
algo cansados y su vista ya no es lo que era. Ademads se confiesa un gran aficionado a los toros, le ha gustado
sobremanera el toreo de Luis Miguel Dominguin, recuerda de manera muy especial una faena de la que fue
testigo Don José, en la plaza de toros de Valencia, en la que el diestro en el cambio de tercio de picadores se
llevé el toro de las tablas a los medios, con el capote por detras del cuerpo, atin recuerda el clamor de la gente,
Don José me confiesa que no ha vuelto a ver toreo igual al de Dominguin, “...tenia mucha clase, era un sefior
en el ruedo”.

Don José actualmente vive en una residencia, le gusta sentarse en el jardin y observar el trasiego de la
gente, después de las conversaciones mantenidas, uno tiene la sensacion de que hay mucha gente como ¢él,
con una historia que contar, pero quiza les falten oyentes, no debemos dejar perder la memoria historica que
encarnan nuestros mayores, y como diria mi amigo: “Eso es todo”.

LO MEJOR DE LA VIDA

Don José explica que la vida no es facil, que en ocasiones puede ser dificil y cruda, pero el afan de
superacion esta por encima de las adversidades, todo el mundo quiere una buena vida, pero esto no siempre se
consigue, por eso hay que saber sobreponerse a los malos momentos, porque si bien es cierto, que a veces se
sufre mucho, también lo es que se obtienen buenas recompensas. El haber vuelto a empezar de cero en varios
momentos de su vida, y haber conseguido sus objetivos, es sin duda una de las mejores recompensas que te
puede dar la vida. Uno se reconforta pensando, que si las cosas le van mal, seguro que podra volver a ponerlas
en su sitio y volver a salir adelante, las veces que sea necesario.

Don José me ha dado buenos consejos: ““ Vive la vida, intenta siempre hacer el bien a los demas y
sobretodo con la verdad por delante, siendo leal a tus ideas”.

Don José me agradece que pase unas tardes con él, lo que quizé ¢l no sepa que soy yo quien deberia
estar agradecido de poder escucharle, y aprender de las experiencias que me ha transmitido, y seguro que
contintia pensando que su vida no es tan importante como para que se interesen por ella, quizd cuando vaya a
leerle estas lineas porque ¢l ya no puede, cambie de opinion.



