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Castellon
M?* Carmen Huertas, 80 aiios.
Gracia Fraile, 23 aiios.

EL RELOJ, SUMAYOR ENEMIGO

M? Carmen Huertas se niega a volver a un pasado plagado de baches en el camino, como el de tantos
otros, y nos ofrece, en cambio, una historia que transmite un optimismo, un amor a la vida y una energia
contagiosos.

“Me llamo M* Carmen Huertas Vazquez, soy mayor, y vivo en una residencia, como muchos ancianos en
la actualidad. Con tantos afios acumulados, podria contar muchas historias pasadas, pero he decidido hablar de
la ultima etapa de mi vida. Como, pese a vivir en una residencia he mantenido mis convicciones y mi manera
de ser, es como hablar de toda mi vida”.

Asi empiezan las seis paginas escritas a ordenador que M* Carmen me entregd en nuestra primera entre-
vista. “Tu y yo vamos a ser amigas”, me dijo convencida. Y sospecho que no se equivocaba. Desde el primer
momento rechazo la idea de recrearse en el pasado. “La Guerra Civil la hemos pasado todos, todos hemos
tenido que callar cosas y todos hemos visto irse a los que mas queriamos. Por eso quiero contar algo distinto,
porque pese a lo que se empefian en decir los de mi generacion, la vida esté llena de cosas buenas para el que
las quiera aprovechar”.

En esos folios que me entrego6 resume décadas de ayuda y entrega al prdjimo que no vieron su fin al mu-
darse a la residencia, sino que pudieron prolongarse gracias al traslado a Castellon.

De joven le quitaron de la cabeza tanto la vocacion médica —no eran tiempos favorables para las mujeres
en medicina— como el interés por los estudios de teologia

—“¢Os imagindis a una chica con el porte de M* Carmen en el Vaticano?” decian en el pueblo—, asi que
se dedico a la enfermeria. El trabajo en hospitales junto con la colaboracion en todo tipo de causas altruistas
desarroll6 en ella una fuerte empatia y una gran intuicion, que le serian de mucha utilidad posteriormente.

Cuando la salud de su marido hizo que M* Carmen no pudiese salir de casa tranquila, por la atencién
constante que debia prestarle, se trasladaron a una residencia a muchos kilometros del Madrid en que vivian.
“;Qué se te ha perdido a ti en Castellon?”, le decian. Para M* Carmen, dada su situacion, Castellon era la
ciudad idonea. Su condicidon de ciudad pequeiia le permitia ir andando (el mejor medio de transporte segun
afirma) a todas partes, sin tener que renunciar a la posibilidad de colaborar con los mas necesitados.

Salia al terminar el desayuno hacia Manos Unidas, y casi siempre llegaba tarde a comer porque la hora
coincidia con la de la comida en el asilo en el que ayudaba a servir. “El reloj era mi mayor enemigo”, afirma,
recordando picara las regafiinas por retrasarse. Por las tardes combinaba las visitas a los mas desfavorecidos
con las clases de informatica y Braille, “porque uno de mis achaques -nos cuenta- fue perder una vista, y digo
vista y no ojo porque por fuera no se nota, y es una suerte, ;para qu¢ inquietar a los demas?”.

Ese fue un afo complicado para M* Carmen, que pese a todo sigue recordandolo con una sonrisa. En
su apretado horario casi se solapaban las clases de Braille con las del altimo curso de Teologia, su vocacion
juvenil por fin realizada. Cuenta divertida como en ambas clases, era “la abuela” y como sus compaiieros, al
encontrarsela por la calle, no dudaban en presentarla orgullosos a sus familiares.

Al final de curso, el dia que debia ir a recoger el titulo y la orla, un periodista la detuvo por la calle para
entrevistarla, ya que era el dia mundial de las personas mayores. Como siempre, M* Carmen iba con prisas,
pero se detuvo un momento para responder a la pregunta de “; En qué piensa usted que deben invertir el tiempo
libre las personas mayores?”” Su respuesta fue la siguiente: “En mi opinidn, las personas que estén mediana-
mente bien y no tengan que atender a sus familiares deben tratar de ayudar a los mas necesitados, sobre todo
dandoles carifio, que no cuesta nada. Por nosotros, lo mejor que podemos hacer es aprender, porque nos man-
tiene en forma la mente y lo aprendido puede servirnos para ayudar a alguien”.

Y predica con el ejemplo, estudiando Psicologia en la Universidad Nacional de Eduacion a Distancia. Su
experiencia como enfermera, pero sobre todo las largas conversaciones con sus companeros de residencia, que
veian en ella una via de escape para el torrente de sufrimiento que les oprimia el corazon —las enfermedades,
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los hijos que vienen poco y demds— la llevaron a buscar en la carrera de Psicologia las herramientas que le
permitan ayudarles mejor. Porque M?* Carmen disfruta, ante todo, del contacto con el projimo. “Me gusta salir
a la calle”, dice, “ella me conecta con las cosas que ain puedo hacer, ya sea por obligacion o por devocion, y
con todo aquello que llena mi vida. Porque sigo pensando que ‘entre el Supremo y yo esté el otro’, y el otro
se encuentra en cualquier sitio, sobre todo en la calle. Una persona que se cae, otra que no puede subir unos
escalones, aquella que no logra meter la llave en la cerradura...”

M? Carmen afirma rotunda que para tener una vejez feliz es esencial trabajar de joven. Asi, si mientras
podemos dedicamos una parte de nuestro tiempo a ayudar a los demas, cuando lleguemos a esa edad en la
que las personas, pese a no ser capaces de recordar lo que comieron el jueves, recuerdan perfectamente cada
detalle del pasado “lo que estudiaron, lo que hicieron, donde trabajaron...” tendremos una vida de hermosos
recuerdos de la que nos podremos sentir orgullosos.

Ella, como demuestra el hecho de haber elegido su vida presente para este relato, no ha llegado aun al
punto de s6lo contar con el pasado. Para ella, el presente esta tan lleno de oportunidades como para cualquier
joven, y no desperdicia ninguna.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

“A corta edad asumi responsabilidades de adultos. Decian que era sensata e inteligente, pero yo creo que
eran la tenacidad, la fuerza de voluntad y la imperiosa necesidad de ayudar a los més necesitados lo que me
movia. Mi cuerpo se acostumbré a no dormir, habia que estar alerta. A los 80 sigo alerta y sin dormir”.

“Quise ser médico, pero viviamos en un pueblo alejado de las universidades. Al poco de marcharme el
gobierno cred un sistema de coches para llevar a los estudiantes a la capital. En cierto modo me realicé al
convertirme en enfermera. Jamas olvidaré aquella etapa en la que tanto aprendi. Pas¢é muchas horas como
ayudante de mano, que se decia entonces, de los cirujanos. Aquellos hombres disfrutaban, bisturi en mano,
explicandome la importancia de cada gesto. Cada dia era distinto, pero yo siempre absorbia insaciable sus co-
nocimientos. Me abrumaban sus valoraciones, puesto que yo siempre consideré que era como naci, sin méritos
afiadidos. Ante aquel laberinto del cuerpo expuesto no solo aprendi medicina, sino también sobre la vida y los
seres humanos”.

“Aprendi ensefianzas que fueron las semillas que germinaron, regadas a diario con esfuerzo y penurias,
para formar un robusto tronco con frondosas hojas verdes que ahora caen con el reflejo del ocaso del sol otonal
que no durard mucho”.

“Asti lo veo desde el geriatrico en el que me he reencontrado con los necesitados, a los que escucho, ayudo
y doy el carifio que recibieron en su hogar en el pasado y ahora tanto aforan. Puesto que si algo he aprendido
es que no hay nada tan satisfactorio como la entrega. De momento, misién cumplida”.



