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Elche
Asuncion Martinez Aniorte, 64 afios
Celia Carretero Cabaiiero, 20 aiios

EL RECUERDO DE UNA VIDA

Después de cincuenta afios, volver a reencontrarme con mis compafieras del colegio parecia practica-
mente imposible, pero fue un suefio que se hizo realidad. Cien mujeres reunidas en el vestibulo de un hotel,
vestidas de arrugas, canas y experiencias. Sin reconocernos ni por la voz, ni por los rostros, s6lo nombres y re-
cuerdos envueltos en ilusiones y ganas de recuperar el tiempo perdido. Queriamos contarnos todo, queriamos
volver a ser nifias, aunque eso quedaba ya muy lejos. Pensé que la emocién me desbordaria, como me ocurre
cuando visito mi antiguo barrio, aquel en el que creci, jugué, trabajé y me enamoré. Recuerdo las fabricas en
los bajos de las casas, en donde nifios y mayores trabajaban dia y noche. Yo misma, cuando mis manos todavia
eran tan tiernas como dos bollos de leche, cosia, recortaba y transportaba zapatos después del colegio. Dulces
recuerdos, que se avivaron aquella tarde.

Cuando recibi la invitacion a la comida, no podia creérmelo. Una de mis compaifieras de pupitre habia
organizado una misa en honor a nuestra maestra con la que todas habiamos vivido muy buenos momentos.
Tras la ceremonia, nos dirigimos a comer al hotel donde nos aguardaba un estallido de emociones. El murmu-
llo era incesante desde que llegamos, teniamos mucho que contarnos y poco tiempo antes de volver a separar-
nos.

El tema central de aquella reunion era nuestra maestra, aquella que consiguid apartarnos de politicas,
de injusticias, de malos tratos en los colegios... Una maestra que no tuvo hijos y nos tratd a nosotras como si
de sus entrafas hubiésemos nacido, nos regal el carifio que para los suyos deberia haber sido. Mujer ejemplar,
sin duda, que nunca vacil6 cuando tuvo que defendernos o reprendernos, o cuando tuvo que ocupar su tiempo
con nosotras fuera de las horas de clase. Mujer valiente, sus antiguas alumnas contaban cémo cuando sonaban
las sirenas durante la guerra, ella se armaba de valor, y sin titubear ni alterarse las protegia como podia. Dona
Jeronima se llamaba, y fue la que nos ensefio a no mirar a la gente por el color de sus ideas, a compartir, la que
nos aconsejo entregarnos en cuerpo y alma a lo que hiciésemos, como hizo ella con nosotras. Estoy segura de
que ella nos intentd educar como personas nobles, sinceras y generosas y que mucho de lo que he llegado a
conseguir se debe a todas aquellas palabras llenas de sentimientos que nos decia cada dia.

Muchas trabajabamos después de clase y, cuando llegdbamos por las mafanas bostezando, agotadas por
haber estado recortando zapatos hasta altas horas de la noche, ella nos miraba, con esos ojos llenos de afecto
y conseguia reconfortarnos con su compresion, lograba animarnos. Aunque yo ayudaba a las faenas de casa 'y
no tenia problemas, otros a mis trece afios no podian estudiar, solamente trabajaban dia y noche, escuchando
insultos y aguantando muchas humillaciones por un jornal que era menor que el coste de un kilo de pan. Fui
una nifia, una adolescente y una mujer afortunada, pero he tenido que sacrificar mucho para poder llegar a
formar una familia, aunque todo ha merecido la pena.

Aquella tarde, junto a mis compafieras, al hacer el balance de mi vida, volvi a escuchar a mi padre
leyendo una novela mientras que mi madre y yo trabajamos. Volvi a verme recoger el aula cantando con el
resto de las nifias las tablas de multiplicar. Me senti de nuevo inocente e ilusionada, volvi a sofiar despierta con
principes azules y casas encantadas. El aroma a pan recién hecho de la panaderia proxima a mi casa, volvio a
embriagarme con su olor... Pero pronto todo acabo, cuando levanté¢ la cabeza de la mesa me di cuenta de que
las nifias con las que cantaba ya eran demasiado mayores, tanto que ahora las ensofiadoras y las que disfrutan
de su inocencia son sus nietas. Descubri una realidad muy hermosa: habiamos madurado, y otra muy angus-
tiosa: pasaba el tiempo incesante ante nuestros ojos y aquellas manos tiernas y aquellos rostros brillantes ahora
estaban cubiertos de pequefos pliegues que dibujaban cada llanto, cada desvelo y, también, cada sonrisa de
nuestra vida.

Han pasado mas de 50 afios y todavia recuerdo mi infancia como si de ayer se tratase. Es la evocacion
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de una vida que temo que se desvanezca, los afos mas felices, los mas disfrutados. Aquella tarde, todas tenia-
mos una historia que contar. jQué maravilloso dia! Unas habian estudiado una carrera, otras preferian alardear
de sus muchos hijos o de que habian viajado. Yo habia formado una familia, y me senti complacida porque
parece —fatua vanidad— que no es tan importante hasta que no tienes a alguien a quien contarselo. Ahora estoy
aqui, frente a un retrato, frente al recuerdo de una vida, porque la reunion ya pasd, termind, pero yo sigo te-
niendo una historia que contar, y sigo esperando que alguien venga a escribirla. jCémo me gustaria!

- Carifio, ;qué estds haciendo?

- Aqui recordando viejos tiempos. Mira esta foto: es de cuando éramos novios. Y esta otra, de cuando
todavia iba al colegio.

- jQué rara estas desde la reunion con tus compaiieras! Pero, tranquila, no te entristezcas, porque, si
tienes nostalgia del pasado, significa que te han pasado cosas buenas.

- Y me siguen pasando. Simplemente...

- Simplemente entonces corriamos y saltdbamos, baildbamos y reiamos a carcajadas. Ahora tenemos
cuatro hijos encantadores, que gracias a nosotros han conseguido sus metas. Ahora tenemos todo el tiempo del
mundo para leer, viajar, para disfrutar de nuestra madurez, y, lo que es mas importante, tenemos. ..

- ...Ganas de vivir la vida. Tienes razon. Creo que ya es hora de guardar estas viejas fotos.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Una mujer luchadora y trabajadora como pocas, asi es Asuncién. Después de haber vivido 65 afos
sigue afirmando, al igual que cuando tenia 20, que lo mas importante para ella en la vida es sentirse realizada.
No puede haber felicidad sin haber intentado cumplir todos aquellos suefios que cada uno se propone personal-
mente. No seremos capaces de hacer felices a los que nos rodean, sin haber alcanzado alguna de aquellas me-
tas que nos proponemos durante nuestra existencia. Ella se propuso sacar a su familia adelante y, lo consiguio,
después de haber pasado épocas de mas o menos desahogo econdémico, enfermedades, tristezas y alegrias;
después de haber tenido que vencer muchos obstaculos, pero lo consiguid y, asegura que es lo mejor que ha
hecho en su vida.

El saber perdonar y aceptar los errores propios y ajenos, el saber amar a tu pareja, a tus hijos, a tus padres
y a tus amigos, puede hacerte la vida mas agradable. El aprender a dejarte querer, esa tarea que en muchas
ocasiones no es tan sencilla como pensamos, todo eso se consigue después de lograr estar en paz con uno
mismo, una vez que te miras al espejo y te ves como una persona completa, eso es lo mas importante de la
vida para Asuncion. Lo ha conseguido, sin duda, ya que tanto en su mirada, como en sus palabras se puede ver
claramente reflejado el paso de unos afos felices, completos y, sobre todo, bien aprovechados.



