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Valencia
Pepita Sanchez Caballero, 65
Anais Siscar i Carrio, 18

COMO LAS ESTRELLAS

Pepita vino a nacer al Palmar el afio 1941. Llegd cuando el hambre ya habia sembrado la tierra de miseria.
Tiene los ojos de un color verde indefinido, bonitos, profundos... joviales. Sonrie con elegancia y simpatia,
intentando averiguar cOmo empezar a contarme a mi, una completa desconocida, sus vivencias. Empieza
directa, nerviosa. Pero despacio me deja adentrarme, a través de aquellos ojos, hacia las profundidades de su
alma. Una alma rica, dulce, plena... y joven.

Tenia trece afios cuando, después de haber vivido desde los dos en la Linea de la Concepcion, Cadiz,
volvieron en Valencia. La guerra los habia hecho marchar, y ahora los hacia volver. Ya se sabe, las guerras ma-
nejan los destinos de las personas como si fueran capitanes de barcos fantasmas. No pasaron hambre, gracias
a las tierras que tenian, pero el trabajo no era necesario. Su madre la envid a casa de una conocida para que
aprendiera a coser. He oido decir que cosiendo se ordenan los pensamientos. Pepita tenia entonces 13 afos.
Consuelo, el ama de la casa donde iba a coser, contaba entonces con 20 primaveras. Nos podemos figurar la
intimidad que se creaba alli dentro, donde cuatro jovenes tejian su futuro, lleno de incertidumbre, en un tiempo
en el qué nadie podia pensar en nada mas que no fuera el ahora.

Desde el primer dia las tres chicas con las que trabajaba Pepita encontraron la ocasion para reirse sim-
paticamente del acento andaluz que la chica tenia, después de haber vivido siempre en Andalucia. Las tres
compaifieras la querian y la trataban como una hermana: “Pepi, ;ti quieres un poco de zarza?”, le decian. Y la
chiquilla, con sus trece afios y la gracia andaluza, respondia : “ponme un poquillo, anda”. Durante un tiempo
la broma se repetia una y otra vez hasta que un dia se fue a hablar con la abuela. Si, las abuelas, las mujeres
mas sabias que hay sobre la faz de la tierra. Su abuela, de Cullera, hablaba el valenciano claro y fresco que
se habla en los pueblos. “Abuela, quiero que me ensefies”, dicho y hecho, en menos de un afio Pepita hablaba
un valenciano preciso y claro. “Pepi, (quieres zarza?”, le preguntaron las chicas otro dia. “Posa’m un gotet
xicotet, que avui no m’apetix massa”. Contesto en perfecto valenciano. Ya se pueden imaginar las caras que
pondrian las compafieras de la Pepita. Este es uno de los triunfos que conseguiria la chiquilla de trece afios a
lo largo de su vida.

Con 21 afos se casd; marcho a vivir fuera de la Fontsanta. La vida la separ6 asi de sus compafieras,
sobre todo de Consuelo. Pepita debia ser esposa por encima de todo; asi, se dedicd por completo a cuidar de
sus hijos, como debia hacer una mujer decente... Y, ;qué fue de la chica que aprendi6 valenciano en menos de
un ano? ;Qué fue de la muchacha que queria sorprender? ;Qué fue de la nifia que queria aprender? Se quedo
dormida, dentro de la Pepa madre, de la Pepa esposa. Era como un principe que tiene en frente a la Bella Dur-
miente y retrasa cada vez mas y mas el beso que la despertara.

Solo las mujeres podemos llegar a comprender, aunque no lo hayamos sufrido, como es sacrificar tu per-
sona por los otros. Y estos “otros” son un infinito listado de personas y mas personas, con un largo etcétera al
final. Y solo tras el infinito, en un rincén escondida, esté tu persona, postergada, apartada. Esperando. Siempre
esperando. Y Pepita fue una de esas personas que se pusieron a la cola de todo y todos. Primero eran sus hijos,
su marido. Los encuentros casuales con Consuelo existian, pero nada maés. Aparte de esto, simplemente mira-
das, sonrisas y saludes por las calles.

Aun asi, fue Consuelo quien la acompafié por primera vez al cine, cuando Pepita tenia 46 afios: es su
amiga de trabajo, la chica que se burlaba de ella cuando tenia 13 afios y contestaba con aquel gracioso acento
andaluz. Fue aquella joven de 20 afios que cosia con ella, la que la hizo revivir después de afios de sacrificio.
Cuarenta y seis afios y el cine; una nueva experiencia vivida de la mano de Consuelo que, sin saberlo, ya la
habia impulsado mas de veinte afos atras a aprender valenciano. Los reencuentros de esta pareja de amigas no
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Recordar, compartir, aprender

suceden de una manera constante; a los 65 afios de nuevo. Pepita se apunta a clases para adultos junto con dos
amigas, y unos buenos dias, estas dos compaiieras la convencen para que se apunte al centro de jubilados de la
Fontsanta. Consuelo es la presidenta. ;Casualidad? Personalmente no creo en las casualidades...

De nuevo un reencuentro, al final de una larga etapa, las dos amigas de nuevo juntas. Un golpe dentro del
centro, Consuelo y Pepita estrechan sus lazos de amistad: Pepita se convierte en una prioridad para Consuelo
que la anima a hacer todo lo que hasta ahora no habia hecho. Gracias a Consuelo, Pepita descubre que tiene
tension en los ojos. Gracias a Consuelo, Pepita puede subir por primera vez a un avion y viajar a Tenerife.
Gracias a Consuelo, Pepita vuelve a vivir. Quién ha dicho que la vejez tiene una edad? Sesenta y cinco afos
son pocos todavia y la vida no espera. Quién ha dicho que llega un momento en que hay cosas que no podemos
hacer? Debemos dejarnos llenar por lo que nuestro cuerpo nos dice; los limites nos los ponemos nosotros. Sélo
nosotros. Consuelo le hizo ver esto a Pepita; le hizo ver que la vida no se acaba cuando te casas, ni cuando
tienes hijos, ni cuando cumples 65 afos. Pepita siempre ha podido contar con Consuelo; pese a que la vida las
separara, siempre las ha vuelto a unir. Como si estuvieran conectadas por un hilo invisible que une sus almas,
por siempre jamas. Es aquello de lo que todo el mundo habla, aquello tan conocido, aquello que llamamos
amistad.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Esta pregunta no nos la pueden responder ni cientificos, ni filésofos, ni metafisicos, ni sabios, ni profetas,
ni psicologos, ni illuminats... S6lo nos la podemos responder nosotros mismos. ;Qué sentido tiene la vida? La
vida es aprender; aprender constantemente y adelantar. Crecer, hacerse grande y contemplar todo aquello que
has aprendido, todo aquello que la vida te ha aportado, todos los lugares a los que te ha llevado. Y la gente con
la que has compartido el trayecto. Sobre todo aquella gente que has tenido la suerte de conocer, aquella gente
que tanto te ha ayudado, que tanto te ha ensefiado, a veces sin saberlo.

Pero que no es esto la vida? La vida es un camino y Pepita lo tiene bien claro: ;qué seria del recorrido
sin los acompanantes que nos encontramos por el camino? Puede sonar como un estupido parrafo de algun
libro de autoayuda, lo sé. Pero que se lo pregunten a Pepita. Que se lo pregunten y que observen sus ojos de
adolescente, que observen su sonrisa y, sobre todo, que observen las marcas que le ha hecho la vida. Porque
para ella, su amiga ha sido su hada madrina. Su gratitud no cabra nunca ni en todos los océanos del planeta.
Su sonrisa cuando piensa en Consuelo es tan ancha como el Universo, y sus ojos brillaran con la fuerza con
que lo hacen las estrellas.

La complicidad que existe entre las dos no se podra explicar nunca con palabras. Podemos definirla utili-
zando recursos poéticos, literarios, etc. Pero nos quedaremos cortos. Porque se trata de una union que va mas
alla de la sangre, mas alla de las relaciones de pareja, mas alla de los sexos, mas alla de la distancia, mas alla
del tiempo y sobre todo, mas alld, mucho mas alla de las palabras.



