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LA VIDA DE DON GREGORIO

Don Gregorio nació en su casa, en Cartagena, donde vivió hasta el 1936 que estalló la guerra y vino a 
vivir a San Javier, con sus tres hermanos y sus padres.“Miseria y desgracia -resume-, los críos no tenían nada 
que hacer y a la salida del sol escalaban a las higueras para comer higos que con el frescor de la noche estaban 
de maravilla”.

La verdad es que aún en tiempos de guerra cree que no se puede quejar porque con nueve años, iba en 
bicicleta a la Unión, Cartagena o El Pilar y acompañaba a su madre al campo, buscando algún pollo o gallina. 
Una vez, llegaron a un sitio donde había cuatro ó cinco pavos, uno estaba enfermo y era muy pequeño, el único 
que les vendieron por 10.000 pesetas. Ese dinero carecía de valor, se obtenía en el ayuntamiento. A cambio 
de ese pavo les dieron dos pares de alpargatas, con las que obtuvieron tres kilos de trigo, y con parte de éste 
pudieron conseguir, dos litros de aceite. Dice que hambre no pasaron nunca, porque en su casa sus padres 
hicieron un horno en el patio y hacían pan.

Con 15 años, conoció a su mujer. Estuvieron diez años de novios y se casó con 26, las bodas de oro las 
celebraron hace tres años. Eran tiempos de muchas represiones. El cura, la mayor “autoridad” del pueblo, que 
según don Gregorio “no necesitaban animarlo para dar orquesta”.

Se fue a Madrid con 300 pesetas en el bolsillo y muchas ilusiones. Llegó a las 11 de la noche, y pensó 
qué grande es Madrid, ¿a dónde voy ahora?, e intentó buscar un hotel para esa noche, y en un kiosco de la 
misma calle de Atocha vio un cartel: “se necesitan estudiantes para alquilar habitación” y estaba a 300 metros 
de la estación. La casa tenía una habitación, no tenía ni ventana, sólo luz eléctrica, una silla, una mesa y una 
cama.

Al día siguiente, fue a la Universidad a matricularse, no había problemas de límite de plazas por el núme-
ro de aspirantes, así que eso no le preocupó. Era el único sitio de España donde se podía cursar esa carrera.

En todas las clases había 28 ó 30 alumnos, excepto en la de un profesor que llegó a tener más de 200 
por el número de suspendidos que acumulaba; aprobaban no más de cinco por convocatoria. Don Gregorio 
terminó el curso con notables, sobresalientes y un “no presentado”, del susodicho profesor. En septiembre, el 
conserje, Pedro, que con los alumnos se tuteaba y era un amigote, le dijo: “Conesa, 50 pesetas”, ¡lo que había 
que dar por la papeleta del aprobado! 

La Milicia Aérea Universitaria, MAU, fue la sensación, solicitaron 6.000 personas para 100 plazas. 
Todas las semanas iba a la base aérea de Alcantarilla para realizar ejercicios eliminatorios. El hermanastro del 
Rey también hizo esta milicia.

La milicia se realizaba en Burgos: estudios teóricos, prácticas militares y marchas de entrenamiento 
de 40 kilómetros todos los sábados, bastante duras. Tenían un Coronel que, sonríe al recordar, tenía la cara 
desfigurada de las heridas de guerra y no pesaba más de 40 kilos. Héroe en la guerra, con varias medallas, se 
colocaba a la cabeza de la marcha, cogía el fusil del primero y se lo ponía en cabeza. “Ante esto, todos nos 
dejábamos la piel y olvidábamos la fatiga”, dice don Gregorio.

Para hacer las prácticas de la milicia fue destinado a la Unidad de Defensa de la Academia militar en Los 
Alcázares. En unas prácticas, un recluta lanzó una bomba de mano y la Providencia quiso que no pasara nada, 
pues le salió para arriba; “Hubo mucha suerte”, suspira.

Terminando la carrera, le ofrecieron quedarse en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
pero su madre le rogó que se quedara en San Javier, pues le llamaron de la Academia General del Aire (AGA). 
Unos días después, fue a Alcantarilla a hacer una presentación y, cuando volvió a Murcia, se sentó en un bar 



a la entrada de Trapería por la Catedral. Estando allí sentado, de uniforme, se le acercó un señor de paisano y 
dijo “¿no será usted Gregorio Conesa?”, era el Teniente Coronel Serrano.

Aunque no era su intención quedarse por más de un año, al final, pasaron de los 40. El Ministerio del 
Aire, le concedió la Medalla del Mérito Aeronáutico, con distintivo blanco.

Durante su vida dio clases en el Colegio Público El Loreto, en el Colegio Sagrado Corazón de Jesús, 
Academia Las Heras, Instituto de San Javier y le pidieron su propia Academia Conesa, donde con el tiempo 
una de sus hijas también recibió e impartió clases después de la carrera. 

Don Gregorio estuvo también en la política de San Javier, fue Primer Teniente Alcalde, durante 14 años. 
Y fue con el Ayuntamiento de San Javier para entregar a Franco la Medalla de oro de la Villa. Quedó maravi-
llado cuando le preguntó cómo estaba la enseñanza en San Javier, él era Concejal de Cultura.

Tras el esfuerzo, una vida de reconocimientos
Además, ha tenido el honor de haber sido profesor de su Majestad el Rey Don Juan Carlos I durante 

su estancia en la AGA. Don Gregorio recuerda con orgullo y cariño que,“como estudiante, hacia honor a su 
categoría”.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Para don Gregorio, lo más importante en la vida es haber cumplido con su obligación y el orgullo de 
recibir frecuentes visitas de sus antiguos alumnos, actuales Coroneles o Catedráticos de Universidad, y tener 
un recuerdo de la jubilación de cada uno de los Centros en los que estuvo. En definitiva, ser honrado, hacer el 
bien y trabajar es lo más importante en esta vida, sin olvidar ser correcto con los demás.

Sin embargo, creo que tuvo que ser algo más que todo eso, para ser tan querido.


