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Recordar, compartir, aprender

Murcia

José Fernandez Valera, Pepe, 81 afios
Pedro José Jiménez Ortega, 36 afios

YO NO QUIERO VIVIR ASI

Primero de abril de 1939. Como final de la Guerra Civil espafiola, en la zona republicana cay un manto
oscuro de hambre y miseria que durdé muchos afios. Yo, con 12 afiitos recién cumplidos, y mi hermano Diego,
con dos y medio menos que yo, nos vimos obligados, como la mayoria de nuestros vecinos a ir todos los dias
al monte a segar tallo de romero. Al principio mi padre nos ayudaba. Una vez hecha la pequena, pero pesada
carga para nuestras débiles fuerzas por la corta edad y por el hambre de nuestros cuerpos, lo transportdbamos
a una distancia de unos cinco kilémetros, aproximadamente, donde habia instalada una caldera de grandes
dimensiones que, por medio de destilacion, obtenian esencia de romero para, posteriormente, elaborar el alco-
hol de romero. Esta carga todos los dias era la misma: cinco arrobas, por lo que nos daban unas 1,75 pesetas,
o sea, a 0,35 pesetas la arroba.

Cuando llegdbamos a casa, mi madre partia para La Copa de Bullas a ver qué podia comprar con aquello,
que mas que dinero, era una limosna. Un dia, mi padre dejé de acompafiarnos porque ya no tenia fuerza para
andar, cojeando visiblemente de una pierna, fruto del hambre acumulada dia a dia. Mi madre se vi6 obligada a
acompafiarnos algunos dias pero pronto sus fuerzas decayeron al igual que en mi padre y nos vimos obligados,
durante mucho tiempo, a seguir los dos hermanos solos.

En mi casa no hubiese sido tan terrible el hambre si a mi padre no le hubieran despedido de unas tierras
que antes que ¢l las habia cultivado mi abuelo, pertenecientes a la finca de Los Villares. No fue solamente
despedido, sino que le obligaron a pagar el rento de los tres afios de la Guerra Civil que, por falta de lluvia, no
se habia sembrado.

Aquellos afios de miseria duraron mucho tiempo y para algunas familias mucho mas. El trabajo escasea-
ba porque el dinero de la Reptblica quedd devaluado, y nadie se encontraba econdmicamente en condiciones
de dar trabajo. Los oportunistas surgieron aprovechdndose del hambre de la humanidad como por ejemplo la
instalacion de esa industria de alcohol de romero, los que se dedicaban a comprar esparto, otros con los troncos
de las talas que hacian en los montes, pero que todo era miseria porque pagaban como querian, cuando querian
y, por grande que fuese el esfuerzo de la persona, nunca podiamos satisfacer los estémagos.

Asi transcurria un mes, otro mes, un afio, otro afio, hasta llegar al 25 de noviembre de 1946, fecha que
no quisiera recordar, pero que nunca la olvido porque fue cuando murié mi madre en la mas pura miseria hasta
el punto que muri6 sin que un médico pudiera verla. La caja donde su cuerpo fue a la sepultura la pagd un
sefnor de La Copa de Bullas que nunca quiso cobrarsela a mi padre. Esto, al recordarlo casi constantemente,
no puedo reprimir las lagrimas. En mi casa alin cundié mds la miseria y se hacia mas grande, por la pena de
la pérdida de lo que nunca podriamos recuperar.

Ya mayorcitos nos trasladamos al Almorchon de Cieza a la cogida de esparto que nos pagaban a cinco
céntimos el kilo. El pan que vendia el cantinero, de alguna manera alguien le obligaba a exigirnos un vale con
los kilos de esparto cogidos y para vendernos un panecillo, aproximadamente de unos 500 gramos, teniamos
que haber cogido 100 kilos de esparto. La gente joven era imposible que pudiéramos hacer esa cantidad; solo
los hombres hechos podian conseguirlo y no todos los dias.

Dormiamos en cuevas con una sola manta con el frio que todavia hacia en el mes de febrero y marzo.
Terminado en este lugar, nos trasladdbamos a la Venta del Olivo. Alli, el nimero de personas era incalculable, de
varias pedanias de Lorca —La Paca, Dofia Inés, Avilés, Zarcilla de Ramos-, también de Moratalla, Calasparra, de
Cehegin y sus pedanias y, terminada la cogida de esparto alli, ya no habia ni una sola hora de trabajo hasta que lle-
gaba el momento de la siega de cereales que comenzaba del 15 al 20 de mayo en el campo de Cajitan de Mula.



__‘:;:r His ! -‘l-‘i-r;ﬁl

Recordar, compartir, aprender

Esta faena también era dura y penosa. En la mayoria de las casas, las migas eran el almuerzo diario y, lo
mismo que el pan, era de harina de cebada, pero tampoco nos daban el suficiente porque el hambre necesitaba
mayor y mejor alimento.

Era tan dura la vida vivida que, aunque sea vergonzoso el decirlo en este relato, no voy a dejar de hacer-
lo. En cierta ocasion, un dia del mes de febrero de 1940, sin saber donde nos dirigiamos, me dijo mi padre que
le acompafiara. Con una mantita de poco abrigo al hombro, salimos temprano de mi casa situada en la aldea
ceheginera de El Royo Hurtado y, como mi padre andaba con mucha dificultad, cuando el sol estaba préximo
a dar paso a la noche, llegamos a una casa cerca de El Almorchon donde mi padre pidié que nos recogieran.
El duefio de aquella casa que después supimos que era Manuel Amaco, nos dijo: “Mire usted, es imposible
porque cuando vienen de la faena los hombres que duermen aqui, no cabemos en la casa ni de pie”. Algo vio
este sefior en la cara de mi padre que le dijo: “Mire, me da pena de que tenga usted que dormir con su hijo en
la calle, pero, al mimo tiempo, me da verglienza ofrecerles el tinico sitio libre que queda en la casa”. El hombre
nos hizo pasar al corral diciéndole a mi padre: “Mire usted, este es el Gnico sitio que queda en la casa”. Aquel
lugar era una marranera.

Mi padre lo aceptd porque mejor era oler lo que desprendian de sus cuerpos los huéspedes de aquel lu-
gar, si bien se veia que hacia algiin tiempo que no era habitado por estos animales. Alli, sentados tapandonos
con aquella fragil mantita, pasamos la noche. Al dia siguiente, a coger esparto, sin comer ni el dia anterior, ni
aquella mafiana hasta que nos dieran alguna peseta por el esparto cogido con lo que comprariamos alguna cosa
de comer en la cantina.

La penosa historia de mi vida podria prolongarla muchos afios mas, pero dado el limite de palabras
requerido, ponemos punto final.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

(Lo mas importante de la vida? Pregunta Pepe, claro, esta casi sordo. Lo mas importante de la vida jel
dinero!, decia en plan de broma (claro, después de haber pasado lo que pasé...). Después se puso un poco serio
y empez0 a decir: son tantas cosas. Ser educado en las buenas costumbres de una familia y tener suerte para
encontrar la persona que ha de vivir contigo durante la vida. Otra cosa importante es ver morir a los padres
con una avanzada edad. Ver morir a mi madre a los 52 afios fue la mayor desgracia. No tiene compensacion
con nada. Por eso el ver llegar a un padre a una larga edad es muy bonito. La esposa de Pepe, Francisca; estaba
haciendo punto, y también colabor6 un poco en este asunto, afiadiendo que otra cosa importante de la vida son
los hijos.



