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Josefa Valverde Borja, 78 afios
Jesus Adolfo Guillamon, 29 anos

HILANDO SU VIDA

Las imagenes depositadas en la memoria con que cada cual cose la secuencia de su vida, tienen senti-
dos y significados tan diversos... Nosotros, los que hemos nacido en este mundo a salvo, en este mundo de
seguridad, no podemos imaginar que las cosas no siempre fueron asi. Espinardo no siempre significo Uni-

versidad, y una calle mayor capaz de exasperar al conductor mas tranquilo.

Apoyado en la barandilla de la terraza de mi facultad, miro unos cientos de metros mas alla de donde
ahora estudiamos, para imaginar como una fila de hombres maniatados, baja de una camioneta cualquiera.
Acusados por sus vecinos de tener tal o cual idea politica, los mismos con quienes jugaban al dominé o a los
bolos. Sin ser escuchados. Olvidando que Juan, Eulogio, Fulgencio, Ginés, nunca tuvieron nada en contra los
unos de los otros, que cada uno habia construido su casica apoyando los muros propios en los vecinos. Conde-
nados desde el momento en que oyeron un “sube con los otros”, alli, de espaldas al muro encalado del recinto
que debi6 acogerles mucho mads tarde, captaban por ultima vez sus oidos un sonido, seco y polvoriento, que
jamas recordarian. Alli, en el mismo lugar que puedo divisar, caia al suelo sin defender mas que su derecho a
vivir y pensando en quién sacaria su familia adelante, el tio de Josefa.

Epoca triste, en que las madres vivian esperando tener a todos los suyos en casa, y desesperando cuando
no veian a su marido, su hijo, entre el grupo de hombres que subia por la calle. Que se echaban las manos sobre
la cara cuando alguno de ellos se separaba del conjunto quitdndose la gorra, reclinando la cabeza conforme se
aproximaba a la puerta, para pronunciar una funebre frase de “lo siento Maria, se lo han llevado™.

Nacida en 1930 donde vive, Cabezo de Torres, Josefa tenia nueve afios cuando termind la guerra. Edad
suficiente para poder recordar los sucesos que me cuenta, segin vienen a su cabeza bien amueblada; siendo el
primero que deja en la caja de los mios, el de su Primera Comunion, a la que su padre no pudo acudir al estar
preso por haber querido el azar que luchara, por la zona de Los Alcézares, en el bando perdedor. Era esto algo
circunstancial. La familia de Josefa, como tantas, fue acusada y marcada por unos de franquista, y por otros
de “roja”, y sin certeza de lo uno o lo otro, el resultado fue que, vestida de blanco como merecia la ocasion y
como cualquier nifia ilusionaba, visitdé mi interlocutora a su padre aquel dia. Padre, que, al menos por un dia
durante su cautiverio, fue mas preso del orgullo que de sus captores.

Yendo a la escuela por la mafiana y cosiendo con su madre por las tardes, fueron tachandose los afios en
el calendario, dejando paso la zagala a la moza que se hacia protagonista de su propia historia.

Eran los tiempos del rento, el trueque y la "peond cambid’, reflejo de la sociedad que se estabiliza, que
vuelve a naturalizar las relaciones que habia roto. Hora de olvidar que tus vecinos fueron tus verdugos.

Gracias a su abuela, Josefa no pasé hambre, ya que quien tenia algo de tierra, como era el caso, siem-
pre podia plantar un poco de esto por alli, un poco de esto por alld, criar algunos conejos y dar panizo a unas
gallinas, sacandole a la agradecida tierra lo que bien se pudiera en cada estacion. Y fue también gracias a la
abuela, que en los repetidos paseos para llevar leche de la casa de esta a la de sus padres, fue cruzando miradas
con un buen hombre, Patricio.

Josefa, mujer coqueta y elegante, paseaba calle arriba y calle abajo del Cabezo, refugidndose de miradas
represoras siempre alerta, en el cine Sabater y de vaquillas sueltas por el pueblo en los dias de fiesta, subida
sobre alguna carreta de vino.

Se daban cita en este tipo de eventos, como el entonces ya celebrado y célebre Carnaval, las mas curio-
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Recordar, compartir, aprender

sas coincidencias que muestran lo que al pueblo se le impone y lo que la vida dispone por carta de naturaleza.
Cuenta Josefa que aquella Guardia Civil, mas temida que el hambre y que reprendia casi cualquier tipo de
festejo donde no hubiera cura y misa de por medio, tenia que hacer la vista a un lado durante esos dias, ya que
entre la algarabia de personajes de diversa guisa, se encontraban las mujeres de algunos guardias.

En todo esto, sigui6 Patricio arrimando el ascua a su sardina demostrando tal honestidad, que le merecio
ser encargado de la guarda de las botellas durante la boda de la hermana de Josefa. Y si bien, por el caracter
luchador y fuerte de Josefa, no pueda asegurarse bien quién llevé a quién al altar, cierto es que se entablo ya
formalmente la relacion con Patricio. Empez0, asi, un proyecto conjunto lleno de trabajo y esfuerzo, codo con
codo, para sacar adelante los suefios comunes.

Siendo Josefa persona de gran capacidad de sacrificio, que siempre da un poco mas y que prefiere hacer
las cosas lentas, pero bien, consiguio, junto a Patricio, preparar todo lo que consideraba necesario para la vida
de casada. Especialmente, dejo muy claro que si no habia casa no habia boda, porque “el casado, casa quiere”.
Y una vez satisfecho este punto y todas las componendas habituales a este evento, caso el 21 de mayo de 1961
en la iglesia de la Virgen de las Lagrimas de su pueblo, en misa cantada. Fruto del cual llegaron cuatro hijos
y, hasta hoy, diez nietos.

Hoy, una vez recogidos los dulces higos, que tanto le gustan, de tan trabajosa vida, se dedica a disfrutar
y participar en todo lo que se ofrece: Reina de los Mayores del Cabezo, canta en el coro, directiva del centro
de mayores, socia de la Pefia Huertana el Cantaro... Y participa en este concurso, porque ahora... ahora quiere
navegar.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Dice Josefa que llevamos una vida muy ‘arrebatd’, llena de estrés. Y tiene mucha razon. Pero, con su
permiso, el mejor legado que Josefa nos puede dejar es su actitud ante la vida. Avidos de conocimiento y ac-
tividad nos perdemos lo fundamental: vivir, luchar, disfrutar.

Cada vez que recuerdo a Josefa, siempre la asocio con la imagen del Homenaje a los Caidos en Varsovia,
durante la II Guerra Mundial. Instalado en el patio del Museo de la Resistencia de dicha ciudad, consta de
un muro cubierto con placas de granito en las que aparecen escritos todos los nombres de quienes murieron
luchando en un ejército de hermanos que poco pudo hacer frente al aleman, mucho méas preparado. Hasta ahi,
todo muy emotivo, pero dentro de la normalidad. Pero llegué al final del muro y quedé sorprendido cuando
vi que éste estaba separado del que cerraba el recinto, por un estrecho trozo de tierra cubierto de piedras, en
el que me adentré y que producia, con las pisadas, cierto sonido de combatiente que avanza sobre sus pasos
mientras pueda. Como aquel que aparece al principio de la cancidn del portugués José Afonso para recordar
el triunfo de la Revolucion de los Claveles. Pues bien, a este lado del muro todo eran fotografias en color,
instantdneas de momentos alegres durante una guerra: un soldado con un gato entre sus brazos; el casamiento
de una joven pareja; un grupo de amigos orgullosos de haber robado una moto nazi;... porque la vida siempre
se abre paso. Ante su dureza, no queda otra que vivir y Josefa lo sabe muy bien. Tanto es asi, que en nuestras
conversaciones sobre su trabajo, sufrimiento, lucha, siempre habia lugar para la anécdota, y acto seguido su
inteligente y placentera sonrisa. Gracias Josefa.



