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Recordar, compartir, aprender

Murcia

Carmen Escolar Sanchez, 86 afios
Carmen Gonzalez Fernandez, 19 afios

SON TIEMPOS DE GUERRA

“Son tiempos dificiles”- dijo mi padre mientras termindbamos de recoger la cocina. Sus palabras re-
suenan en mis oidos incluso a dia de hoy.

Era ya tarde, de madrugada, cuando un fuerte golpe rompio6 el silencio de la noche. La frigida oscuridad
quedo alterada por una luz proveniente de la habitacion de mis padres.

El alboroto crecid con los incesantes golpes que, cada vez mas, retumbaron en toda la casa. La puerta
chirrid al ser abierta por mi padre, dejando ver tras ella, al alcalde del pueblo, junto con cinco hombres mas,
pertenecientes al grupo extremista de la FAE.

Todo transcurri6 en apenas unos segundos, no le dié tiempo a reaccionar.

“Di la verdad”, dijo el alcalde amenazante seguido por unos hombres del pueblo que ejercian de muro de
contencidn tras €l. Un escaloftrio recorrié todo mi cuerpo, alin asi, permaneci en el hueco de la escalera entre
la penumbra.

jHabla!, anadio el alcalde elevando su tono de voz. Mi padre, en pafios menores era sujetado por dos de
los hombre, ambos del pueblo, cuyas caras me resultaban familiares.

De pronto, y sin motivo alguno, el alcalce comenzo a atentarle diversos golpes a mi padre en la caray el
pecho, con un arma que se habia sacado del pantalon.

Mi madre lloraba desconsolada suplicando la liberacion de mi padre mientras el alcalde seguia golpedn-
dolo. Uno de los hombres se acercd a mi madre, sujetandola por sus delgados brazos.

El rostro de mi padre desaparecia poco a poco, perdiéndose entre los golpes. Un fino goteo constante de
sangre se deslizaba por su ceja, ahora partida, al igual que el resto de su cara. Los otros dos hombres comen-
zaron a destrozar nuestra tienda, tirdndolo todo por el suelo y rompiendo lo poco que teniamos de valor.

“Llevaos lo que querais pero no le peguéis mas”, decia mi madre.

El revuelo habia llegado a la calle. Las luces de la casa de enfrente se habian encendido.

Mi madre sumergida en una profunda angustia gritaba sin cesar: “jYa basta Alfonso que me lo vas a
matar!”. Mis tres hermanos, todos menores que yo, se levantaron también. No sabia que hacer. No podia reac-
cionar. Todo mi cuerpo estaba paralizado. Uno de mis hermanos se acercé a miy yo lo abracé con fuerza. Mi
hermano temblaba y sus temblores se transmitian a mi piel como si de agujas se tratara.

“iYa estd bien, ;no ves que tiene tres criaturas?”, dijo uno de los hombres. Y entonces, solo entonces,
pude ver un apice de luz entre tanta tiniebla.

El alcalde se limpi6 el sudor de la frente con la manga de su camisa, salpicada de sangre y con un solo
gesto, los dos hombres que sujetaban a mi padre, lo dejaron caer al suelo. Mi madre se acerco a é€l.

Sin corazdn, sin alma, el alcalde dejé a mi padre tirado en el suelo mientras ¢l y sus acompafiantes ter-
minaban de destrozar nuestra pequefia tienda de ultramarinos.

Nunca olvidaré sus caras.

Mi padre permanecia tendido en un charco de sangre. Una fina hilera de sangre caia por su boca amo-
ratada. Era un hombre de gran estatura pero atn asi, acostado en el suelo todo ensangrentado y tembloroso
parecia mucho mas pequefio. Mi madre lloraba mientras lo abrazaba enredada entre un manto de lagrimas y
miedo. Se marcharon pero no dejaron nada aquella noche. Solo este horrible recuerdo. Destrozaron nuestra
tienda, a mi padre, a mi.
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Mi madre y yo llevamos a mi padre a la habitacion. Esa semana permanecio6 acostado, tomando un color
cada vez mas pajizo.

Llamamos al médico al darnos cuenta de que estaba ausente, perdido. Y el doctor nos dio la mala noti-
cia. Lo que ya debimos asumir desde aquella noche; “no se puede hacer nada -nos dijo- si le hago una sangria
ahora, solo voy a conseguir que se vaya antes. Lo siento”.

Unos dias mas tarde mi padre murio.

No era culpable de nada. No pertenecia a ningun grupo politico, ni participaba en ninguna revuelta ca-
llejera. No habia motivo. No habia explicacion. Era la guerra.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Si Cristo se me apareciera y me dijera: “te devuelvo a tus 15 afios para que puedas vivir de nuevo tu
vida”. Yo, le responderia: ;Esto es lo que quieres para mi?, pues matame yay no me hagas sufrir.

No, no volveria a vivir la misma vida si me dieran a elegir. Mi hija es lo tnico que ha merecido la pena
de mi larga vida. He dedicado todo mi tiempo a quererla, cuidarla y su esencia en si, es lo que aun, a dia de
hoy, me mantiene viva. No concibo el perderla .

Mi pasado es el sufrimiento, mi hija es mi presente y mis nietos mi futuro.

Dicen que la vida es corta, pero a mis 86 afios considero que he vivido mas cosas de las que hubiera de-
seado vivir, por desgracia para mi. Solo pido salud para mi familia porque no soportaria perder a nadie mas.

Supongo que solo rescataria de mis recuerdos mis escasos afios en la escuela, los cuales forman parte
de un apice de luz, entre la oscura densidad de mi memoria. Aquellos afios en los que dofia Maria me puso
mi nombre actual, Carmita y en los que tuve la oportuna casualidad de conocer al mismisimo rey de Espaia.
Aquellos tiempos en los que era feliz. Mucho antes de que la guerra acabara conmigo y con el espiritu de mu-
cha mas gente, que vive en una neblina de tenebrosos recuerdos y tristes penurias. En unos tiempos donde la
gente se permitia ser libre. En aquellos tiempos...



