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Recordar, compartir, aprender

Murcia

Florencio Martinez, 76 afios
Carmen Espada, 70 afios
Alberto Toledo Ros, 22 afios

CAPITULO LXXV (APOCRIFO)

Desde luego era totalmente imposible. Nunca en la vida, nadie, se habria esperado encontrar en Los
Ramos, un diminuto pueblo alejado del bullicio social, tal magno hallazgo. Nada mas y nada menos que —el
lector debera detenerse en lo que sigue varias veces— un capitulo mas de la Historia. Insisto yo mismo: un
capitulo mas de la Historia. Y escrito a mano. Y con preciosa caligrafia. Florencio, se llama el compositor,
pero vayamos por partes.

Obviaremos iniciar el cuerpo del texto con topicos biograficos. Vayamos de lleno a algo que define
inmediatamente a nuestro protagonista: su gran suefio. Florencio suefia con visitar las piramides de Egipto.
Como se verd, no hay nada mas representativo de su personalidad. El viaje supone un encuentro con la histo-
ria, pero también con el misterio de la antigiiedad, una cita con toda una civilizacion antepasada; en definitiva,
una compresion del tiempo, o mas bien un siempre imposible pero gratificante y “deificante” —permitanme la
licencia— intento de alcanzar la atemporalidad, que no la eternidad. ;Qué hara si cumple tal suefio? Todo lo que
se puede hacer ante los mas grandes y trascendentales acontecimientos que se le presentan a uno en la vida:
“lloraré”. Como decia, el detalle explicado en este parrafo es suficiente como para hacerse una idea del perfil
de Florencio. No obstante, y para no quebrantar del todo -o mejor dicho, mas todavia- las exigencias periodis-
ticas, diremos que este sefior tiene 76 afios —seis mas que su mujer, Carmen—, que de su matrimonio nacieron
dos hijas y dos hijos y de éstos un total de once nietos, que son catdlicos y monérquicos.

Admitamos ahora el origen de este articulo. Hablando con el matrimonio de todo un poco, aparecieron
unas palabras por parte de Florencio —hombre de cultura y mente enciclopédica— que el que suscribe tardo en
asimilar. Fueron algo asi:

—Tengo escrito E/ Quijote a mano.

Y tras unos segundos de reflexion —o mas bien de recuperacion, o quién sabe si mera asimilacion— pude
llegar a balbucear la mas inteligente de las respuestas posibles: ;Qué?

—Que escribi £/ Quijote a mano, insistia. ; CoOmo que a mano?, insistia yo también, en lo que representaba
un claro desafio. Si, a mano, afirmaba con pasmosa rotundidad. Pasaron varios segundos y tras un importante
esfuerzo neuronal logré superar el tremendo reto y entendi a qué se referia: jHabia escrito £/ Quijote a mano!
Entiéndanme, esto habia que contarlo. Por cierto, merece la pena citar cierta frase suya: “Desafio a que alguien
encuentre algo que falte. Me puedo apostar un millén de euros, que lo gano”. A ver si algiin valiente...

Poco después hice la otra pregunta obligada, la que cualquiera habria hecho: ;Por qué? Su acto cobra el
mas —y deben perdenar la cursileria— bonito de los sentidos al descubrir que no tiene mas objeto que el de ser-
vir de regalo para un hijo, ademas del obvio homenaje a un Miguel de Cervantes que ya me imagino sonriendo
alla lejos. Esta idea solamente podia pertenecer a una mente capaz de conocer Francés, el Griego, y el Latin.
Por si llama la curiosidad, empez6 un 23 de octubre de 2005, afio del IV Cententario de la obra, y finaliz6 un
16 de enero de 2007.

Florencio me ha puesto realmente dificil realizar el comun perfil. Queria hablar de su infancia en Los
Ramos, de como arraso6 en Paris, de las penurias de las épocas lejanas, pero claro, con EI Quijote a sus espaldas
copiado, por cierto, de una edicion de 1931... En fin, detengdmonos brevemente en un curioso episodio. Con
12 afios, y por influencia familiar, ingresé en el seminario donde pasé nada menos que diez afios. El mismo
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resume el final de la historia: “Pensaba ir al altar s6lo y fui acompafiado”. Habla de su esposa, claro, que por
cierto, guarda clasificada desde 1967 un total de 2.754 recortes de revistas de la Familia Real, convirtiendo su
pueblo en un archivo sobre la Realeza a tener en cuenta.

Florencio confiesa que “lo que mas me ha gustado es lo mas aburrido: los discursos de E/ Quijote; me
he dado cuenta al copiarlo”. Y de repente, otro meteorito. Uno cree haber llegado al techo de la sorpresa hasta
darse cuenta de que también puede subir a la azotea.

—Afadi un capitulo.

—{Qué?

—Que afiadi un capitulo.

—(,Coémo que afiadio un capitulo?

—Si, afiadi un capitulo.

Casi cuatro siglos después, ese mismo hombre que desafia a la evolucion tecnologica escribiendo como un
monje de la Edad Media —“con pluma estilografica en la que inyectaba yo mismo la tinta”— se atreve a expandir
todo un simbolo patrio. Seamos sinceros: ni el mismisimo Cervantes tendria mas derecho a afiadir un capitulo a
El Quijote. Es mas, Florencio, el hombre que se metio6 a cura y sali6 Cervantes, tal vez no anadio nada, simple-
mente cerro la obra. “Temo la reaccion de los de la Real Academia de la Lengua”, decia bromeando.

Llegados a este punto, puedo entender la curiosidad del lector. ;Qué sucede en ese capitulo? Le pido la
misma comprension: no soy nadie para revelar un secreto de tal magnitud. Si me veo capaz, no obstante, de
adelantar su titulo, no con la suficiente autoridad moral como para reducir el original a minusculas y siempre
considerando su escritura mecanografiada el primer crimen al Capitulo LXXV de la Historia:

CAPITULO LXXV (APOCRIFO):

DE LA EXTRAORDINARIA AVENTURA QUE DON QUIJOTE, COMO BUEN CABALLERO Y
ESPANOL, QUISO LIBRAR CON EL MESMO SATANAS POR EL DESAFUERZO QUE DECIA LE HA-
BIA HECHO ESTE A UNA DONCELLA

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Pedi a Florencio una reflexién nada facil: ;qué merece la pena de la vida? Lejos de comentarla, me li-
mitaré a plasmarla tal cual me la ofrecid, pues es la mejor forma de respetarla y permitir que el lector pueda
apreciarla como se merece.

(Qué merece la pena de la vida? “Todo lo bueno y bello que existe: El amor, que, entre otros, engendra la
familia y los preambulos para fundarla; la entrega a los demas hasta dar la vida por ellos si es preciso; las Cien-
cias que, con sus adelantos bien encaminados hacia el bien nos la hacen mas agradable; los buenos amigos; las
innumerables bellezas de la naturaleza: la salida y puesta de sol, la lluvia, la nieve, los bosques, las tormentas,
la luna, las estrellas, etc; la primera sonrisa de un nifio que ya cant6 el poeta Virgilio; las Bellas Artes, todas;
estar en paz con uno mismo, con Dios y con los demas; la sonrisa con que te agradece un desconocido el fa-
vor instantaneo que le has hecho; cuando vas por la calle con mal humor y ves, con sorpresa, que las gentes
no son tan mal intencionadas como pensabas hace so6lo unos instantes. Con todos estos componentes, vivirla
plenamente”.



