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ESTA ADELA, NO ES LA MENOR

Permitanme contarles una historia.

Es una historia sobre una joven, llamada Adela. Ella representaba la juventud, la curiosidad y la pasion,
en una casa llena de trabajos y penas. Adela trabajaba desde muy joven con su padre en el campo. Tenia mas
hermanas: la mayor, Angustias, inmersa en la mentalidad de la época, estaba hastiada de todo y solo queria
irse de casa; después de Adela iba Magdalena su aliada eventual y compaifiera de pillerias y escarceos; seguida
de Amelia, con poco papel en esta historia, algo mimada y consentida, y por Gltimo y con menos interés en la
misma, el hijo menor.

La razon por la que una mujer entre tantas resalta, y nos llama la atencion por su esperanza, determi-
nacion, y alegria en contraposicion con las demas, la desconozco, pero asi es Adela. Trabajadora desde los
seis afios como ella sola, como sus manos y su piel nos indican, s6lo encontraba consuelo en su abuela, un
personaje dulce y carifioso, culpable quizés del carifio que mana de Adela. Se sabe de la reclusion que sufren
las hermanas, asi como de la tenacidad y el orgullo con el que su padre Bernardo les ordena qué deben hacer y
qué no hacer, qué deben querer, y qué no. Ademas, se sabe que ellas, o al menos Adela, suefian con el mundo
exterior. Un mundo al que le es dificil acceder: el mundo de la libertad, la juventud, la pasion. Desea estudiar
y emprender, porque es inteligente. Pero la sociedad de su tiempo, e incluso el qué dirdn se lo impiden. Todo
parece indicar que la joven Adela esta abocada a la amargura.

Si han reconocido mi respetuoso simil, no se alarmen, no intento plagiar a nadie. Pero tengan por seguro,
que si Federico Garcia Lorca hubiera conocido a la familia de mi carifiosa Francisca, sin duda, hubiera sido la
inspiracion de su magnifica obra. Y es que la realidad supera siempre la ficcion. Quisiera que se inspiraran en
el aroma de La Casa de Bernarda Alba de Lorca, para que entiendan de forma exacta la vida de Francisca “la
pequena Cenicienta”, como ella misma se autodenomina. Asi comprenderan como me emocion¢ el collage de
anécdotas variadas, pintorescas, y grises, con el que Francisca me ha enmarcado su vida. Pueden creer que su
familia es la que he descrito, es totalmente fiable, como podran comprobar; ausente de nombres por respeto a
la misma. Les voy a mostrar la historia de Cenicienta. Pero puedo asegurar que acaba bien.

Con una mirada indescifrable, mezcla de nostalgia por mirar atras, tristeza por sus injusticias, y picardia
por sus travesuras, Francisca me descubre aquel mundo en blanco y negro, (mas negro para ella que blanco)
del que nuestra generaciéon hemos oido tanto. Con estas parejas, nos cercioramos de eso que siempre sospe-
chamos, y afirmamos, pero nunca valoramos: que las cosas no siempre fueron como ahora son.

Nacida en el seno de una familia humilde, en el Cabezo de Torres, Monteagudo; desde muy joven
comenzo6 a trabajar en el campo. Su padre era un hombre inmerso en su tiempo, un trabajador endurecido
que ansiaba la prosperidad como fuera. Nuestra pequefia Cenicienta, previa disputa con el profesor, que
no aceptaba a alguien tan joven en la escuela, pudo aprender medianamente las cuentas y casi a leer, pese
a que a los 15 dias Francisca tuvo que volver a los campos, quizas porque para ser mujer y nifia ya apren-
di6 suficiente. Ademas, ella no debia “escaquearse del trabajo”; atin recuerda con pena mi interlocutora
como el profesor le felicitaba incluso con las nifias mas mayores que ella, por el interés con el que estu-
diaba y la rapidez con la que aprendia. Me comenta al respecto como, mientras su padre salia a vender,
y ella se quedaba en el campo, segando, rastrillando u ocupandose de los cultivos, dibujaba en la tierra
las letras y practicaba como leer. Y como el padre ignoraba los comentarios de los vecinos, por tener a
una nifia menor de diez afos arando el campo. Esa, su juventud y su situacién no cambié ni durante la
guerra, ni tras ella. El hambre azot6 con ahinco, y cuenta con ternura como una noche de intensa lluvia,



su padre y ella estaban en el magual y alli prepararon dos panochas asadas para cenar, antes de intentar
descansar.

Daba igual el trabajo que fuera, Francisca obedecia a su padre, recogia hojas de limonero, higos, habi-
chuelas, alfalfa...; pero la rudeza del trabajo en el campo hacian mella, y hasta una vez le dieron calenturas
de paludismo. No por ello dejo de trabajar, incluso la reprendian cuando intentaba refrescarse con el agua del
aljibe. En otra ocasion, ella en lo alto del carro de alfalfa y en un quiebro de la mula, casi no la cuenta si no
es por “el gandul del pueblo”, dice ella sonriendo. Algo méas moza, la comunion la hizo sola, al contrario que
otras nifias; como regalo, el carifio de su abuela, y una buena tajada de sandia. Una abuela siempre dispuesta
a prestar su hombro. Relata con pasion como convaleciente su abuela -“era una santa”- supo incluso cuando
expiraria. Un unico apoyo perdido, frente a una familia fraguada por la necesidad, y la crudeza.

Pocas ocasiones le quedaban a nuestra pequefia Cenicienta para pasarlo bien; pero si marcaré como gand
varios concursos entre amigos en un local cercano a su casa. Se escabullia con su querida Lola por las noches, a
hurtadillas, a bailar, su gran pasiéon. Mediante la musica y el baile disipaban, estoy seguro la negrura de su vida.

Sin embargo no par6 de trabajar, y con 17 afios entrd en la Fabrica Horticola del Segura, y empezaron a sur-
gir los pretendientes; uno de ellos su actual marido Juan, que vid en ella cuanto deseaba: -”viniendo los jovenes
del molino un dia ya lo comentaban con €I, pero ¢l callandico ya tenia a la Francisca en su pensamiento”.

No fue facil, como es de imaginar, el noviazgo de los amantes en casa. El cabeza de familia pensaba
malintencionadamente que el joven queria sus tierras, y no escondia su rechazo ante el posible yerno, hasta
que en una ocasion lo echo de casa. Al ir a la mili, Francisca se ocup6 de seguir trabajando y continuar, por su
cuenta, aprendiendo a leer, para atender debidamente la correspondencia de su novio, haciendo acopio de su
noble orgullo, porque a ella “no le iba nadie a leer las cartas”, aunque efectivamente, se las leyeron a escon-
didas en una ocasion. Finalmente se arreglaron, y Francisca gracias a unos vecinos se fué a servir a una casa
en los Alcéazares, con un trabajo mucho mas descargado y facil de llevar, disfrutando de cierta tranquilidad,
aunque so6lo por unos dias.

Prometi que la historia acababa bien, y no les miento. Francisca queria casarse de blanco, y a los 28
afios asi lo hizo, para ser por tltima vez una Cenicienta. Como me cuenta con alegria, su marido fue paciente
y dulce con ella, como buen esposo, y sonrie, picara, diciendo que ella tiene mucho caracter. Su vida parece
ahora invertida; se me antoja Francisca como una muchacha de apenas 20 afios, reuniéndose con sus amigos,
saliendo de viaje, conociendo el mundo que tanto ansiaba conocer (con chofer incluido). Orgullosa por poder
haber dado a sus hijos, de lo cual soy testigo, posibilidades y valores que ella no tuvo. Viviendo una vida de
libertad, y siempre experimentando, aprendiendo...y bailando, por supuesto.

Es, como les digo, una vida de cuento. De una época donde vislumbramos el valor del impetu y el es-
fuerzo humanos, que a tantos familiares llevo el afan de superacion académica, social, y espiritual.

A ti, Francisca, porque te lo mereces.



