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Maria Mata, 84 anos.
Almudena Garcia, 23 anos.

De camino a la vida

Unos afios después de que finalizara la guerra en Espafia, la vida en los pueblos no era
facil y sus gentes marchaban a las grandes ciudades en busca de trabajo y dinero. En
busca de una vida. La ciudad representaba para ellos su salvacién frente a todas las
dificultades que les planteaba la Espafa rural, pero tampoco era un camino de rosas...
Como tantos otros, Maria y su familia decidieron dejar atras su tierra y salir de
Villafranca de los Barros para empezar de nuevo en Madrid.

Su marido, Curro, llevaba dos afnos trabajando como albafiil en el colegio de los
jesuitas del pueblo, pero al acabar la obra comprobé con consternacion que alli ya no
habia empleo. Habia llegado la hora de ir a buscar el dinero con el que dar de comer
a sus hijos a otro lugar. Y asi, un dia de San José de 1956, prepard sus cosas y partio a
Madrid, donde encontré una pensién en el barrio de Usera. Gracias a su trabajo en
Agroman podia seguir manteniendo a su familia, a la cual mandaba dinero cada mes.

Al dinero que enviaba Curro se le sumaba el que ganaba Maria cosiendo, pero ésta
pronto encontré la oportunidad que esperaba para romper con esto y seguir los pasos
de su marido. Un buen dia, una vecina, Juana, se acerc6 a Maria y le pidi6 las sefias
de Curro en Madrid, porque queria comprarse una casa alli. Curro le ayuddé con la
compra y Juana, en agradecimiento, le propuso a Maria ir con ella a su nueva casa,
situada en el Pozo del Tio Raimundo. Sin dudarlo, Maria preparé las cosas y llamo a su
marido: “Mafiana cojo el tren a las 3”. Y al dia siguiente, un 4 de agosto de hace 50
afios, a las 3 en punto, ese tren sali® hacia Madrid, con Maria y sus tres hijos. Sin
embargo, el trayecto no resulté facil, pues el pequefio, de tan sélo 11 meses, enfermo
y fue necesario ponerle una inyeccion de penicilina.

Estuvieron viviendo los cinco en casa de Juana, hasta que, a los dos meses, decidieron
construir una chabola en el Puente de Vallecas, al igual que estaban haciendo
muchos vecinos. El primer dia que fueron a vivir a su nueva casa cayd® una gran
tormenta y la chabola se derrumbd. Al dia siguiente, Curro, con ayuda de los
trabajadores de Agroman, reconstruyo la casa, esta vez con un techo mas resistente.

La chabola era pequefia, muy humilde: “Tenia una salita y una habitacién, pero no
habia cuarto de bafo, teniamos que hacer las necesidades en una lata”, recuerda
Maria. Tampoco habia agua corriente, tenian que ir a la fuente a buscarla; y la Unica
luz con la que contaban eran los rayos del sol, pero noche tras noche se subian al
poste de la luz y la encendian, aunque la policia se la quitara a la mafiana siguiente.

Su marido y ella dormian en una cama de ladrillo, su hijo mayor en una cama mueble,
el pequeio encima de tres sillas y su nifia dormia sobre un badl, utilizando como
almohada el brazo de su padre. “Te levantabas y no sabias donde poner las manos,
no teniamos ni para una barra de pan, pero estdbamos conformes porque no
estabamos solos”. Y es que todos los vecinos vivian en las mismas condiciones, todos
procedian de otros lugares y las dificultades eran idénticas para la mayoria, lo que les
hacia estar ain mas unidos y llevar las penas con mas animo.

Viviendo en la chabola, su hijo pequefio cayé enfermo con ganglios en el pulmén.

Maria y su cufiada lo llevaron al Hospital del Rey para curarle. Una vez alli, mientras
estaban esperando a que les asignaran un nimero para entrar a consulta con el
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Doctor Carmona, una enfermera se nego a darselo, y con desdén les dijo: “Ese nifio se
va a morir”. “¢Que se va a morir mi hijo?, Maria aun no daba crédito a lo que habia
escuchado, “pues si yo vengo a buscarle la vida”.

Ante el desconsuelo que les causé oir de labios de la enfermera que el nifio no podria
salvarse, las dos mujeres salieron de alli llorando y sin poder hacer nada. Pero una
monja se acercé a Maria y le preguntdé cual era la razén de su llanto. Maria se lo
explicé todo y la monja les llevé junto al doctor. Este les comunicé que su nifio tendria
gue permanecer ingresado en el hospital para poder curarse; y su cura llegé a los dos
meses, fecha en que le dieron el alta.

Y asi transcurrid su vida en la chabola, venciendo los problemas con grandes dosis de
entusiasmo. Durante ocho afios, Maria y Curro cuidaron de sus nifios, vieron nacer a su
cuarto hijo y con el sueldo de Curro y los puntos del subsidio que iban cobrando fueron
saliendo adelante.

En el afio 1964, la Administracidn entregd una serie de viviendas a todas aquellas
personas que vivian en la miseria; eran las llamadas UVA: Unidades Vecinales de
Absorcién. Asi, Maria y su familia se trasladaron a la UVA de Vilaverde Alto, lugar
donde se construyeron un total de 950 viviendas destinadas a remodelar la ciudad y a
remediar todas las calamidades por las que pasaban los habitantes de los suburbios.
Todas estas casitas contaban con electricidad y agua corriente, ademas de tener bien
diferenciados la cocina, el comedor, el cuarto de bafo y los tres dormitorios. Maria
recuerda con alegria este gran cambio: “Aqui empezamos a vivir, las cosas se fueron
arreglando”.

En el poblado todo fue mucho mas facil que en Vallecas, y aunque todo estaba
organizado de forma mas individual, la convivencia entre |os vecinos seguia siendo
muy enriquecedora. Fue precisamente una vecina, Dolores, la que, a la altura de 1974,
propuso a Maria y a otra sefiora un nuevo cambio de aires: “Me han dicho que si
vamos al Ministerio de la Vivienda nos dan una casa”. Pero aunque la idea era buena,
pensaron que no era adecuado presentarse solas ante el Ministerio, necesitaban a
alguien que les abriera las puertas de algin modo. “¢Por qué no se lo pedimos a Don
José?”, propuso Maria. Don José era el cura de San Félix, la iglesia del poblado, y alli
fueron las tres para contarle lo que habian pensado. Una vez que se reunieron con el
cura, decidieron escribir una carta al Ministerio solicitando una cita; sabian que las
posibiidades de que les contestasen eran muy reducidas, pero Maria nunca perdio la
fe.

Poco después, una mafiana en que Maria se encontraba regando las plantas en la
puerta de su casa, Don José fue a visitarla y a comunicarle que habia recibido una
carta del Ministerio: “Esta tarde a las 4 nos esperan”. Y esa misma tarde, en el coche
del cura, partieron todos hacia la Castellana en busca de un nuevo hogar. Pero de
camino al Ministerio, a Maria se le ocurrid que en lugar de pedir casas individuales,
serla mucho mejor solicitar una remodelacién de la UVA de Villaverde: “Y que nos
lleven a todo el poblado a una vivienda mas digna”. A todos les parecid una
magnifica idea, y a partir de ese momento empezaron a luchar para que se
cumpliera.

Formaron una asociacion de vecinos porque consideraron que con ella seria mas
sencillo alcanzar su meta y porque, de ese modo, todos los habitantes del poblado
estarian al corriente de cuantas decisiones tomaran. Un dia celebraron una asamblea
en laiglesia, a la que acudieron todos los vecinos, y Maria, que se habia convertido en
vocal de dicha asociacion, les explicdé o que habian pedido al Ministerio. En ese
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momento, San Félix se inundd de risas y aplausos, pues la alegria de los vecinos se
manifestdé en una gran ovacion.

A partir de ese momento comenzaron a sucederse los viajes al Ministerio de la
Vivienda, las negociaciones, las criticas y las dudas, pero la esperanza por una vida
mejor les hacia no darse por vencidos. La asociacion estuvo trabajando en ello
durante cinco afios, y finalmente, un dia de 1979, unos representantes del Ministerio
fueron a casa de Maria para decirle que ella habia sido la elegida para poner la
primera piedra de todos los pisos que iban a construir.

Y asi Maria colocd, en un paisaje de Villaverde totalmente desierto, la piedra que iba a
ser la primera pieza de su casa, de la casa por la que habia estado luchando tanto
tiempo. Sobre ese suelo también depositd sus suefios y el anhelo de verlos algin dia
hechos realidad. Y ese dia lleg6. En 1982 finalizaron las obras de los pisos y Maria,
Curro, sus hijos y los demas vecinos abandonaron el poblado y se fueron a su nuevo
hogar.

La busqueda para Maria y los suyos habia terminado; después de tantos afios de
andaduras, de caidas y tropiezos, habian llegado al final del camino. Habian llegado
al principio de su vida...

Lo importante de la vida

Hoy, Maria, con 84 afos, mira atras e intenta recordar c6mo ha sido su vida, y se
pregunta si en verdad ha sabido vivirla.

Ella sabe que vivir es un continuo aprendizaje de cémo sortear todos los obstaculos
gue se van presentando en nuestro camino. Maria es consciente de que la vida esta
repleta de sufrimientos y dificultades, pero, como ella dice: “Eso no debe
acobardarnos, porque la vida no es como uno quiere, es como a uno se le va
presentando”.

Maria y su familia han pasado muchas penas porque no han tenido medios: “He vivido
en sitios muy bajos, he tenido decadencias, he trabajado muchisimo para sobrevivir,
pero por algo hay que luchar”. Maria luché para poder criar a sus hijos, para
alimentarles y para llevarlos a una buena vivienda; pero en esa lucha se vio obligada
a admitir que “no siempre valemos para todo lo que queremos”. No obstante,
aprendié a convivir con los problemas y con los errores porque “la vida te da layaga 'y
te da la medicina”. Maria cree que es uno mismo el que tiene que plantearse su vida
segun se la vaya encontrando, hay que buscar la mejor manera de lidiarla, y siempre
con paciencia, pues en nuestro camino siempre tropezaremos con altas y bajas: “Hay
que vivir las alegrias cuando llega el momento de disfrutarlas y si las cosas salen mal,
no hay que temer, pues las casas no son todas las que suben arriba, hay veces que no
tienen cimientos y se caen; pero hay que saber ponerles el pilar para que vuelvan a
alzarse otra vez”. Y la vida le ha demostrado que ese pilar existe, y aunque tarde en
aparecer, siempre hay que buscarlo.

Maria piensa en toda la gente que ha conocido y hoy sabe que “siempre ha dado
con muy buenas personas”, que todas esas convivencias le han “hecho vivir
muchisimo”. Hoy echa de menos todas las cosas que ha hecho y que le hicieron
sonreir, porque, aunque haya pasado muchas penas, siempre ha tenido muchos
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animos, y por esa razén piensa que “a la vida hay que seguirla como uno buenamente
pueda”.

Los afios le han ensefiado que hay que saber sufrir, que no todo es reirse ni cantar,
pero que “merece la pena vivir la vida”. A dia de hoy esta orgullosa de haber
dedicado una vida entera a ayudar a los demas, pues “compartir es lo mas bonito del
mundo”. Y no hay nada mas bonito que recorrer mentalmente las vivencias pasadas y
pensar, como piensa Maria: “He tenido suerte en todo lo que he hecho, incluso
viviendo de esa forma, y a mis 84 afios, me alegro de esa vida que he pasado”. Y le
llena de satisfaccién ver que sus hijos han creado su propia familia, que su relacién con
Curro continda brindandole felicidad y que hoy pueda mirar directamente a la vida y
darse cuenta de que ha aprendido a vivir, “porque saber vivir es muy bonito”.
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