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Manuel Fernandez Bustos, 75 anos.
Alberto Bravo, 18 anos.

Un nacimiento sombrio, una vejez llena de luz

Contra el abandono de sus padres hizo uso del valor y el coraje; frente a las injusticias
que se le presentaron no escatimé en astucia; para el amor, hizo gala de su valiente
picardia. Asi es Manuel, “un luchador incansable”, como él se define, quien a lo largo
de la vida ha ido ganando la batalla a la enfermedad, la pobreza y la soledad.

Manuel Fernandez Bustos no ha tenido una infancia ni una vida faciles. Nada le fue
regalado. Nacié el 29 de junio de 1931, acogiendo los dos apelldos de su madre, ya
que, a dia de hoy sigue sin conocerse con certeza quién fue su verdadero progenitor.
Manuel llegé al mundo solo, pues el marido de su madre se desentendié de él,
rehusaba de la paternidad por pura légica matematica: en el momento de su
concepcion él no se encontraba en el lecho junto a su mujer, sino en la carcel. Debido
al rechazo paterno y a las malas condiciones de la familia, Manuel fue abandonado a
su suerte en la inclusa, una maternidad de la época en la que mantenian a los bebés
qgue no podian ser atendidos por sus padres.

Privado de todo carifio maternal, Manuel convivi6 alli entre enfermeras y demas bebés
desgraciados hasta los seis afios, momento en el cual fue trasladado al Colegio San
Fernando de Madrid, donde conviviria con cientos de internos mas hasta los dieciocho
afnos.

Tan s6lo durante el paréntesis de la Guerra Civil, Manuel pudo salir de ese internado, al
que eufemisticamente llamaban colegio, para aterrizar en una casa de acogida de
una pareja de Navatalgordo, a la que la Diputacion de Madrid pagaba tres pesetas
diarias por su manutencion. Pero verdaderamente, era esta pareja la que requeria de
ayuda, pues las condiciones de vida eran aun peores que las del estricto régimen del
colegio. Manuel era obligado por estos familiares provisionales a pedir limosna de
puerta en puerta en este pueblo abulense, bajo el frio y desamparo de terribles
inviernos.

Cuando por fin terminé la Guerra para suerte de Manuel, volvié al colegio donde, al
igual que para gran parte de los espafioles, posguerra significaba hambre. El joven y
sus comparieros completaban el infimo mend del comedor con excursiones al campo
en las que recogian bellotas y asaban lagartos para calmar esa hambre tan atroz.

Por fortuna, la direccion del colegio que la ejercian civiles fue cambiada por la de los
salesianos, que emprendieron dos reformas claves para la felicidad de los chicos:
raciones mas abundantes y nutritivas, y la blsqueda incansable de los padres de los
muchachos, que en el mejor de los casos habian dejado algun nombre o la vaga
denominacion de un barrio o una calle de alguna remota aldea.

En este aspecto, Manuel tampoco tuvo suerte, aunque gracias a la inestimable ayuda
del capellan, el padre Joaquin, y a sus indagaciones en los archivos del colegio,
pudieron recabar informacidon acerca del paradero de su madre: Santa Cruz de
Mudela, un pueblo de Ciudad Real. Hasta alli se desplazdé una empleada del colegio
en blsqueda de la madre perdida, que una vez mas renegaba de ese hijo. No
obstante, bajo la luz de los hechos y las pruebas, acabd por admitirlo y fue a visitarlo.



Fundacié Viure i Conviure CAIXA CATALUNYA I

CAICA CATALUNYA & OBRA 50CIAL ﬁ‘lfr7

E% LDE .

Francamente, los hijos abandonados no esperaban la llegada de sus padres para
restablecer los antiguos lazos familiares, nada mas alejado de la realidad. Lo que
ansiaban los chavales no era sino escapar a una mejor vida. Por ello, cuando Manuel
se reencontré con su madre se decepciond sobremanera. No se desperté aquel
sentimiento emotivo tan caracteristico de los programas de sobremesa, sino que su
frustracion se acrecent6 al notar que su familia soportaba mayores calamidades que
él mismo. Asi pues, se produjeron una serie de encuentros infructuosos con su madre,
descubrié que tenia un hermano y una hermana, y volvié a desatarse la furia paterna.

Manuel no tuvo mas remedio que “sacarse las castafias del fuego”, una vez mas, solo.
Como en este colegio-internado, los expdsitos ademas de estudiar los conocimientos
basicos, iban aprendiendo un oficio con aplicaciéon directa en el mundo laboral,
Manuel aprendié la noble profesion de zapatero. Por ello, cuando cumplié la mayoria
de edad, los salesianos se encargaron de encontrar su primer trabajo: enmendador de
zapatos deportivos en Calzados Ibafiez. Y, contra su voluntad, Manuel dio un paso
hacia una nueva vida casi independiente, ya que con el misero sueldo que ganaba
apenas podia pagar la pension mensual, y necesitaba acudir de nuevo a los
salesianos en busca de ayuda para llegar a final de mes. Cambi6é a otra zapateria
bajo la tutela de una joven pareja, pero como los ingresos continuaban siendo
insuficientes, Manuel actu6é con astucia para volver al confortable colegio: comunicé
a los sacerdotes que esa pareja vivia su sexualidad, jsin estar casados! En cuanto el
director del colegio tuvo conocimiento de ello ordend su inmediato retorno.

Tras una temporada en el colegio se sucedieron una serie de trabajos que poco tenian
gue ver con aquella vocacion forzada, desde capataz forestal hasta funcionario de
Correos. Fue en esta labor en la que desempefié un camino ascendente, donde por
primera vez saboreo el éxito y disfrutdé de pesetas dedicadas al ocio. Comenzé como
cartero interino, pero pronto pudo permitirse el pago de una pension sin ayuda de los
religiosos.

En pleno apogeo econémico y social, Manuel conocié su primer y Gnico amor: la
cordobesa Isabel, cuyo comienzo fue bastante pintoresco. Un dia, el joven Manuel
paseaba por Ciudad Jardin y una chica se le acercd: “Perdone, sabe dénde esta el
numero sinco de esta calle? A lo que le respondié Manuel: “No, en esta calle no hay
ningldn namero sinco”. “;,Cémo que no? Pero si mi tita vive alli”, contestd ella. Manuel
comenzo6 a reirse y le dijo que el nimero que ella buscaba era el cinco, no el sinco.
Con su gracia andaluza, Isabel supo recoger el guante, y se lo devolvié con travesura.
De este encuentro surgio una soélida relaciéon que se prolongaria hasta el dia de hoy.

En fin, habiamos dejado a nuestro protagonista en el mejor momento de su vida. Tenia
dinero gracias a su bien remunerado trabajo como cartero, por el momento algido
que atravesaba Correos: era la época de las emigraciones, y los emigrantes a los
paises europeos mandaban regularmente dinero a sus familiares, y estas esperadas
correspondencias siempre proporcionaban generosas propinas a Manuel. También,
gozaba de gran salud, pese a un incidente acaecido en su infancia que le provocé un
desprendimiento de retina y la consecuente pérdida de vision en el ojo izquierdo. Esto
no le habria supuesto mayor problema de no ser porque, debido al examen médico, le
dificultaba en gran medida el poder opositar a un mejor puesto de trabajo. Pero sobre
todo tenia amor, una tierna relaciéon con su Isabel, que le regal6 la paternidad de una
preciosa nifia.
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Sin embargo, estas positivas circunstancias no significaron el cese de hostilidades con
su mala suerte. En esta ocasion, con el servicio militar. El, que guardaba un grato
recuerdo de esta institucidon porque los militares que se encontraban provisionalmente
en el colegio regalaban a los jovenes sus sobras -para ellos, manjares-, cambid su
opinibn cuando llegd el llamamiento -o, mejor dicho, no llamamiento- a prestar
servicio militar. Debido a un despiste de Manuel y a un error de los funcionarios, Manuel
se habia convertido sin saberlo en un préfugo ante la justicia y en un desertor frente a
la patria. Ajeno a toda polémica, el joven se presentd ante el coronel para conocer
por qué no habia sido llamado a formatr filas. Cuando el militar escuché que se trataba
de Manuel Fernandez Bustos estallé en insultos, improperios, maldiciones, blasfemias...
y por poco no llegé a las manos. Inmediatamente fue llevado a la evaluaciéon militar y
al reconocimiento médico.

Pero esta vez su desafortunado desprendimiento de retina y su locuacidad vy
persuasion frente a un comprensible médico del Hospital de Carabanchel, le
devolvieron toda la suerte que antafio no habia existido. Asi pudo librarse de ir a la
“mili”, ante la mirada incrédula del iracundo coronel.

A partir de entonces, Manuel pudo disfrutar de una vida mas holgada y préspera.
Continué trabajando de cartero hasta que en 1991 se jubilé. Desde entonces vive feliz
con su esposa, con la que lleva 51 afios, y visita regularmente a su hija y a sus dos
nietos. Esto no quiere decir que por una vez su actividad haya cesado, pues ejerce de
vicepresidente en su asociacion —e incluso se esta preparando como candidato a la
presidencia- y, ya que su mujer tiene problemas de movilidad, es un completo amo de
casa.

Debido a esta dificultad de Isabel, sus bodas de oro no pudieron celebrarse como
habian imaginado. Por ello, el deseo de Manuel es poder celebrar el aniversario de las
nupcias con sus amigos mas allegados, a fin de regalar a su esposa aquello que tanto
ansia: su felicidad.

Lo importante de la vida

“La vida es un luchar continuamente”, afirma rotundo Manuel, para quien durante
mucho tiempo vivir ha constituido un sinénimo de sufrir.

Manuel asemeja el transcurrir de la vida a unas vacaciones. Mediante esta metafora,
explica que en ambas, el comienzo, “los primeros dias”, resultan divertidos, se reciben
con alegria y optimismo. Sin embargo, llega un momento en el que en vez de mirar al
futuro con confianza y al pasado con arrogancia, se observa el pasado con nostalgia
y al futuro con miedo. Manuel es sincero: teme a la muerte. Le causa un terror
incomparable, hasta tal punto es tan grande ese sentimiento de angustia, que hubiera
deseado no haber nacido para evitar enfrentarse a éste.

Reflexionando sobre la cuestion mas trascendental del ser humano, reconoce que,
aunque nacidé en la mas absoluta oscuridad, el paso de los afios fue iluminando su
recorrido. Isabel fue un haz de luz en su desolada existencia. Si en este apartado hay
gue nombrar a alguien, es a Isabel. Pues ella es su vida.

De hecho, hace cuatro afios, Manuel e Isabel vivieron uno de los mejores momentos
de sus vidas. El prestigioso Hotel Palace de Madrid celebraba su 90° aniversario, y la
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pareja fue una de las privilegiadas en asistir al evento en calidad de invitados de
honor. Se convirtieron en rey y reina por un dia y pudieron disfrutar de una maravillosa
velada y de todas las comodidades de este hotel de lujo. Pero aunque pareciera algo
iremplazable, él cambiaria gustoso las cinco estrellas de un hotel por festejar los cinco
decenios que lleva compartidos con su esposa. Todavia se atreve a augurar un futuro
esperanzador y lleno de vida junto a ella. Y es que Manuel no se rinde tan faciimente.
Tiene ganas de vivir el dia a dia porque, al fin y al cabo, para él “alin no se han
acabado las vacaciones”.



