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José Marquez Trigo, 80 afos.
Lidia Aparici, 23 afios.

Un dandy currante poco comun

Sacrificio, valentia, diversion y trajes a medida son las palabras que mejor definen la
vida de José Marquez trigo, un matarife que emigré a Suecia y Alemania para hacer
fortuna y especializarse en este peculiar oficio.

A sus 83 afos, José recuerda ilusionado y con cierta nostalgia su infancia, la vida de
adolescente en el pueblo y los duros afios de trabajo fuera de casa y lejos de su
familia. Desde los diez afos, cuando tan sélo era un nifio, trabajé junto a su padre
desollando todo tipo de reses en el puesto del mercado. Era el mayor de cinco
hermanos y como primogénito tuvo que continuar con el oficio de carnicero para
cuidar de su familia y prematuramente convertirse en un hombre.

Estaba muy unido a su padre, “San José y el Nifio” les decian en el pueblo; juntos a
todas partes para aprender los entresijos del negocio, José ponia mucho interés en lo
que su padre le decia, pues queria que su hijo estudiara y llegara a ser todo lo que él
nunca consiguid. Asi, que ademas de ayudar a su padre en la carniceria, aun
guardaba fuerzas para leer por las noches los libros que le compraba a los libreros de
vez en cuando, puesto que a la escuela no podia acudir porque en un pueblo
pequefio la ensefianza tampoco era muy buena.

Tan s6lo dos afios y medio mas tarde, su padre cayé enfermo y su lucha contra el
cancer de garganta que padecia fue en vano. José cargd con la responsabilidad del
negocio familiar que sustentaba a su madre y hermanos. Asi entre cuchillos, paletillas y
delantales manchados de sangre, José se hizo cargo de este legado hasta los 17 afios,
que dej6 momentaneamente para cumplir con el servicio militar.

Se marchd no sin antes dejar el negocio en una prospera situacion, gracias sobre todo
a las provisiones que le encargaban los batallones maquis de los alrededores del
pueblo; muy distinta a la que se encontrd a su regreso.

Cincuenta y dos meses estuvo en el cuartel donde su verdadera vocacién de matarife
(que no carnicero como siempre recalca) le llevé a dejar su comodo cargo de cabo
para montar y dirigir la carniceria del cuartel. José nunca pasé hambre ni le falté un
duro en el bolsillo, pese a ello, siempre se las ingeniaba para sacar provecho de las
situaciones. Recuerda el estraperlo con la carne que sacaba a escondidas bajo su
chaqueta y que luego vendia mas cara detras de la verja.

A los 22 afios regresd con su petate a la espalda y se encontro la triste quiebra del
negocio familiar por la muerte de gran parte del ganado. Sin pensarlo dos veces, dejo
a su familia y a ‘La Rubia’, Isabel, su novia de doce afos, y se marché a probar suerte
en al capital donde pronto descubrieron sus dotes de matarife y lo colocaron en el
Matadero de Legazpi. Aqui en poco tiempo llegd a patrén y ganaba suficiente dinero,
pero su caracter derrochador y su afan por divertirse en las fiestas, le hacia imposible el
ahorro porque el jornal lo fundia por las noches en el baile o tomando unos ‘chatos’ de
vino con sus compairieros.

Poco aguanté los chotis porque al afio de estar en Madrid recogio sus pertenencias de
la pension de Tribunal donde se hospedaba, y viajo hasta Suecia donde trabajé once
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meses en la construccion. José superd las dificultades del idioma y pronto se integré
con el resto de trabajadores. Se comprd unos cuantos libros y cébmo hacia de nifio,
estudiaba en sus ratos libres, y asi aprendio el idioma, ademas de con el dia a dia en el
trabajo que es como verdaderamente se aprende. Pero su verdadera vocacion de
matarife seguia resonando en su cabeza. Por eso, en 1965 no dudd en visitar a su
hermano en Alemania con motivo del bautizo de una sobrina, donde enseguida
demostré su habilidad para descarnar con destreza todo tipo de piezas, y lo
contrataron hasta 1984, momento de su jubilaciéon. Con 12.000 marcos de su despido,
la experiencia de medio siglo como matarife y la pérdida de gran parte de su familia
exceptuando tres hermanos, José volvié a Espafia y se instal6 con uno de sus
hermanos en un piso del Paseo de Barbaneras 65.

Ahora disfruta de su pensidon y conserva la percha de entonces: siempre impoluto con
su corbata perfectamente anudada, sus trajes hechos a medida y su Omega de oro
macizo de 16.600 pesetas de 1965 que exhibe con orgullo. A pesar del transcurso de
los afos, José mantiene vivo el espiritu y la filosofia de los “Doce apdstoles”, como les
lamaban a su grupo de amigos en el pueblo. O mas bien ‘doce demonios’, bien
vestidos, buenos bailarines y siempre con pesetas en el bolsillo, que hacian que todos
les respetaran y fueran el ‘terror de las nenas’ en todas las ferias extremefias y de los
alrededores.

La diversion ha sido una constante en su vida, donde no tiene cabida el matrimonio
porque “las mujeres sélo son para una horita”, comenta con la mirada picara.
“Aungue he sido un calavera, siempre he sido un caballero y nunca le he hecho mal a
nadie”, repite sin descanso.

Ahora visita casi a diario a sus sobrinos, que son como sus hijos porque desde que
muriera su hermano, él se ha hecho cargo de todos y nunca les ha faltado de nada
gracias a su ayuda. Aunque es el mayor de sus hermanos, José es el que mejor se
conserva, y se entretiene paseando por la zona de Barbaneras donde él vivid tras
regresar de Alemania. Alli se le pasan las horas saludando a unos y otros, vecinos y
conocidos, amigos de su época.

Otra de las costumbres de la que disfruta en su vida de jubilado, es ir a echar la
Primitiva todos los dias y pasarse por el bar a tomarse unos chatos de vino y charlar
con los amigos. Asi le trascurren los dias a José, que de vez en cuando revive los largos
afos de trabajo como matarife especializado, acercandose al mercado para echar
una mano en la carniceria porque segun dice: “ya no se descarna como entonces”.

Lo importante de la vida

Al contrario que para narra la historia de su vida, José se muestra un tanto parco en
palabras a la hora de expresar su suefio o deseo por cumplir. Tras mucho insistir,
reconoce que como nunca le ha faltado de nada, ha viajado y conocido a mucha
gente, s6lo pide conservar la salud y ver feliz a su familia.

Sin embargo, un intercambio de frases le hacen percatarse de que hacer de ‘Pretty
Woman’ por un dia no estaria nada mal. Asi, que como hombre elegante y coqueto
que es, le gustaria ir de compras (moderadas, claro esta) a gastos pagados, o viajar
de nuevo a Zurich para ver los cambios que la ciudad ha sufrido desde que él dejara
alli su trabajo.
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José admite sabiamente que ha aprendido mucho en sus 83 arfios de vida y que en
ocasiones ha sido “un poco gilipollas por fiarme de algunos que parecian buenas
personas y al final han terminado pegandomela, por eso ahora voy con mucho 0jo”,
asegura. Tampoco se cansa de repetir que se ha divertido y que nunca ha hecho mal
a nadie, aunque reconoce que deberia pedir perdén a mas de una mujer. Ademas,
“todo lo que he conseguido siempre ha sido a fuerza de trabajo, salvo lo del estraperlo
de carne”, comenta picaramente.

Ahora disfruta ilusionado de sus sobrinos y hermanos, que tras el duro golpe que ha
supuesto la pérdida de su cufiada el dia previo a nuestra entrevista a la que queria

como una hermana, es la Unica familia que le queda, por la que se desvive y desea
toda la felicidad posible.



