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Ana Corvacho Yubero, 87 afnos.
Luna Muioz Anula, 25 afnos.

Sueno entre tomillos

Podrias ser td, o yo. Podria llamarse Maria, Julia o Carmen quizas. Pero es Ana
Corvacho.

iCuantas veces hemos escuchado a lo largo de nuestra vida, que si una persona
escribiera un libro de su propia vida se haria famoso!

Quiza porque casi todos pensamos en alguna ocasion que nuestra vida es especial o
gue esta repleta de hechos y de acontecimientos increibles que nos distinguen del
resto y que nos hacen mas interesante para nosotros mismos nuestra propia existencia.
Precisamente son estos recuerdos los que nos hacen retener en nuestra memoria un
pasado que vamos acrecentando y anidando en nuestro interior como oro en pairio.
Recuerdos que quedan dentro de nosotros, en ese interior en el que guardamos los
mas bellos recuerdos y vivencias que en ocasiones son meros detalles. Pero nuestros.
Detalles que, a menudo, escondemos creyendo que resultarian absurdos para otros
quizas si los contasemos. jQuién puede entenderlos sino nosotros mismos que los
vivimos, que los sentimos en nuestro propio cuerpo!.

En Ana encontré ese valor, el de las pequefias cosas, el de la sencillez. Desde el primer
momento intenté imaginarme como seria, a través de su voz por teléfono, intentaba
imaginar cual seria la historia tan emocionante de la me haria complice. { Como seria
Ana?, ;Qué historia querra contarme?

Dormir entre tomillos en Aguilera -el pueblo en el que se cri6-, pastorear con su padre,
la verbena del pueblo, las castafias y las nueces en Navidad o las gachas que hacia
su madre, son algunos de esos recuerdos y momentos que conserva Ana con una
frescura pasmosa aun en su memoria.

Primero el recuerdo, el silencio, después la sonrisa, y luego su mirada que me dice, que
me habla, que me cuenta sin ella pretenderlo, que me encuentro ante una mujer de
gran bondad. Sus manos repletas de arrugas se abren y comienzan a moverse, rapidas
y agiles como si quisieran hablarme al tiempo de los recuerdos que se van agolpando
en su cabeza, en la cabeza de Ana.

Los pinares de Soria, o el olor fresco de los tomillos cuando su padre la dejaba
durmiendo mientras pastoreaba a las ovejas de “los sefiores”, se quedd incrustado en
la memoria de esta mujer como el mas intenso de todos los recuerdos. “Eso es lo mas
bonito que hay” -me dice- mientras esboza de nuevo una sonrisa que evoca al
recuerdo, una mirada doliente, unos 0jos claros, intensos e intrigantes al tiempo. Sin
decirlo, intuyo que el amor mas grande que encontré Ana a lo largo de su vida fue el
de sus padres, sus mejores recuerdos les incluyen siempre a ellos en sus palabras y en
sus recuerdos. Un amor que entré a través de los ojos de esta mujer que rebosa una
belleza que dudo que pudiera pasar inadvertida para nadie. A través de estos claros y
dulces ojos, Ana descubrié la educaciéon que sus padres le dedicaban y la que ella
misma encontraba e interiorizaba en tiempos dificiles. Siempre valoré el esfuerzo
infatigable de ellos que trabajaron durante todo el dia, todos los dias, de sol a sol y
que pese a la falta de dinero y recursos nunca permitieron que el pan faltase para
Ana y sus otros dos hermanos.
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Alguien dijo una vez que el corazébn de una mujer permanece lleno de secretos a lo
largo de su propia vida. Ana quiso revivir aquel olor de los tomillos conmigo, me regal6
su sonrisa, su carcajada limpia, su mirada tierna y cristalina al hablar de su nifiez, pero
prefirid no proseguir relatandome a partir del momento en el que se casdé con su
marido, ya fallecido.

Entendi entonces que Ana decidioé regalarme un recuerdo bonito quizas, compartirlo,
obviando los detalles mas duros que preferia reservar para si misma. El trabajo y sus
hijos fueron “los motores” de su vida.

Si hubiera tenido que elegir a mi pareja en este concurso no habria elegido a Ana me
habria equivocado, habria menospreciado escuchar en primera persona el relato de
una vida como la suya, el relato de una vida como probablemente sera la mia, la
nuestra. Como lo son todas en definitiva, una vida como tantas otras. Quizas habria
elegido una que escondiese algun hecho emocionante o algun personaje famoso
quizas. Algo que entrafiase algo de fantasia, de emocion,... No lo sé. Pero después de
estar con ella, al salir, senti que empezar a escribir sobre Ana, me llenaba de emocioén,
senti el cosquileo de empezar a retratar aquella tarde, de empezar a retratar su
mirada, la sabiduria que contenia, el olor fresco y jabonoso que desprendia,... Su
sonrisa, sobre todo su sonrisa.

Lo importante de la vida

Lo primero que me vino a la cabeza, a solas ya, fue una pregunta que pudiera
parecer absurda pero que no lo es: ¢ Cuantas personas habran dormido entre tomillos
alguna vez en su vida arropadas por su padre? jQue estupida fuil Entendi entonces,
gue la emocioén, la intriga, la pasién o la fantasia no vienen dadas por las situaciones ni
por los hechos, sino por las personas.

Ana vivié a lo largo de su vida experiencias duras que la marcaron profundamente
como el fallecimiento de sus padres, la guerra civil, su viudedad, o el trabajo que tuvo
que desempefar después trabajando durante 16 horas al dia en la Ciudad
Universitaria de Madrid.

Aunqgue nunca fue al colegio, ahora podria decirse que lo hace asistiendo a las clases
de Cultura general que se imparten en el Centro de Mayores de San Miguel, a las que
“no falla nunca” todos los martes y jueves. Pese a ello se explica con una fluidez y
agilidad verbal admirable a sus 87 afios. Sin ningun pesar, mientras me mira fijamente a
los ojos asegura que “ser una ignorante, y una paleta” la hizo aun mas feliz en su nifiez
y juventud. En Ana encontré a una mujer que se descubrié ante mi con una sencillez y
belleza interior envidiable.

Hoy en dia se siente privilegiada y feliz de haberse educado como lo hizo, pese a las
carencias y penurias por las que tuvo que pasar, especialmente en los tiempos de
guerra 'y hambre que padecio. Los adelantos, la tecnologia, los estudios y el trabajo no
sirven de nada si bajo ese disfraz que buscamos ponernos de notoriedad, de ganas de
triunfar, de lograr nuestras metas o de conseguir mucho dinero y de Vvivir
holgadamente no se esconde una persona que haya sido bien educada. Integra y
buena, sin duda como Ana.



