
 
 
Ana Corvacho Yubero, 87 años. 
Luna Muñoz Anula, 25 años. 
 
Sueño entre tomillos 
 
Podrías ser tú, o yo.  Podría llamarse Maria, Julia o Carmen quizás. Pero es Ana 
Corvacho. 
¡Cuantas veces hemos escuchado a lo largo de nuestra vida, que si una persona 
escribiera un libro de su propia vida se haría famoso!  
 
Quizá porque casi todos pensamos en alguna ocasión que nuestra vida es especial o 
que está repleta de hechos y de acontecimientos increíbles que nos distinguen del 
resto y que nos hacen más interesante para nosotros mismos nuestra propia existencia. 
Precisamente son estos recuerdos los que  nos hacen retener en nuestra memoria un 
pasado que vamos acrecentando y anidando en nuestro interior como oro en paño. 
Recuerdos que quedan dentro de nosotros, en ese interior en el que guardamos los 
más bellos recuerdos y vivencias que en ocasiones son meros detalles. Pero nuestros.  
Detalles que, a menudo, escondemos creyendo que resultarían absurdos para otros 
quizás si los contásemos. ¡Quién puede entenderlos sino nosotros mismos que los 
vivimos, que los sentimos en nuestro propio cuerpo!.  
 
En Ana encontré ese valor, el de las pequeñas cosas, el de la sencillez. Desde el primer 
momento intenté imaginarme como sería, a través de su voz por teléfono, intentaba 
imaginar cual sería la historia tan emocionante de la me haría cómplice. ¿Cómo sería 
Ana?, ¿Qué historia querrá contarme? 
 
Dormir entre tomillos en Aguilera -el pueblo en el que se crió-,  pastorear con su padre, 
la verbena del pueblo, las castañas y las nueces en Navidad o las gachas que hacía 
su madre, son algunos de esos recuerdos y momentos que conserva Ana con una 
frescura pasmosa aún en su  memoria.  
 
Primero el recuerdo, el silencio, después la sonrisa, y luego su mirada que me dice, que 
me habla, que me cuenta sin ella pretenderlo, que me encuentro ante una mujer de 
gran bondad. Sus manos repletas de arrugas se abren y comienzan a moverse, rápidas 
y ágiles como si quisieran hablarme al tiempo de los recuerdos que se van agolpando 
en su cabeza, en la cabeza de Ana.  
 
Los pinares de Soria, o el olor fresco de los tomillos cuando su padre la dejaba 
durmiendo mientras pastoreaba a las ovejas de “los señores”, se quedó incrustado en 
la memoria de esta mujer como el más intenso de todos los recuerdos. “Eso es lo más 
bonito que hay” -me dice- mientras esboza de nuevo una sonrisa que evoca al 
recuerdo, una mirada doliente, unos ojos claros, intensos e intrigantes al tiempo. Sin 
decirlo, intuyo que el amor más grande que encontró Ana a lo largo de su vida fue el 
de sus padres, sus mejores recuerdos les incluyen siempre a ellos en sus palabras y en 
sus recuerdos. Un amor que entró a través de los ojos de esta mujer  que rebosa una 
belleza que dudo que pudiera pasar inadvertida para nadie. A través de estos claros y 
dulces ojos, Ana descubrió la educación que sus padres le dedicaban y la que ella 
misma encontraba e interiorizaba en tiempos difíciles. Siempre valoró el esfuerzo 
infatigable de ellos que trabajaron durante todo el día, todos los días, de sol a sol y 
que pese a la falta de dinero y recursos nunca permitieron que el pan faltase para 
Ana y sus otros dos hermanos. 
 

 



 
 
 
Alguien dijo una vez que el corazón de una mujer permanece lleno de secretos a lo 
largo de su propia vida. Ana quiso revivir aquel olor de los tomillos conmigo, me regaló 
su sonrisa, su carcajada limpia, su mirada tierna y cristalina al hablar de su niñez, pero 
prefirió no proseguir relatándome a partir del momento en el que se casó con su 
marido, ya fallecido.  
 
Entendí entonces que Ana decidió regalarme un recuerdo bonito quizás, compartirlo, 
obviando los detalles más duros que prefería reservar para sí misma. El trabajo y sus 
hijos fueron “los motores” de su vida.  
 
Si hubiera tenido que elegir a mi pareja en este concurso no habría elegido a Ana me 
habría equivocado, habría menospreciado escuchar en primera persona el relato de 
una vida como la suya, el relato de una vida como probablemente será la mía, la 
nuestra. Como lo son todas en definitiva, una vida como tantas otras. Quizás habría 
elegido una que escondiese algún hecho emocionante o algún personaje famoso 
quizás. Algo que entrañase algo de fantasía, de emoción,... No lo sé. Pero después de 
estar con ella, al salir, sentí que empezar a escribir sobre Ana, me llenaba de emoción, 
sentí el cosquilleo de empezar a retratar aquella tarde, de empezar a retratar su 
mirada, la sabiduría que contenía, el olor fresco y jabonoso que desprendía,... Su 
sonrisa, sobre todo su sonrisa. 
  
 
Lo importante de la vida 
 
Lo primero que me vino a la cabeza, a solas ya,  fue una pregunta que pudiera 
parecer absurda pero que no lo es: ¿Cuántas personas habrán dormido entre tomillos 
alguna vez en su vida arropadas por su padre? ¡Que estúpida fui! Entendí entonces, 
que la emoción, la intriga, la pasión o la fantasía no vienen dadas por las situaciones ni 
por los hechos, sino por las personas.  
 
Ana vivió a lo largo de su vida experiencias duras que la marcaron profundamente 
como el fallecimiento de sus padres, la guerra civil, su viudedad, o el trabajo que tuvo 
que desempeñar después trabajando durante 16 horas al día en la Ciudad 
Universitaria de Madrid.  
 
Aunque nunca fue al colegio, ahora podría decirse que lo hace asistiendo a las clases 
de Cultura general que se imparten en el Centro de Mayores de San Miguel, a las que 
“no falla nunca” todos los martes y jueves. Pese a ello se explica con una fluidez y 
agilidad verbal admirable a sus 87 años. Sin ningún pesar, mientras me mira fijamente a 
los ojos asegura que “ser una ignorante, y una paleta” la hizo aún más feliz en su niñez 
y juventud. En Ana encontré a una mujer que se descubrió ante mí con una sencillez y 
belleza interior envidiable.   
 
Hoy en día se siente privilegiada y feliz de haberse educado como lo hizo, pese a las 
carencias y penurias por las que tuvo que pasar, especialmente en los tiempos de 
guerra y hambre que padeció. Los adelantos, la tecnología, los estudios y el trabajo no 
sirven de nada si bajo ese disfraz que buscamos ponernos de notoriedad, de ganas de 
triunfar, de lograr nuestras metas o de conseguir mucho dinero y de vivir 
holgadamente no se esconde una persona que haya sido bien educada. Integra y 
buena, sin duda como Ana. 
 

 


