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Socorro Acebrén Manchoén, 78 afnos.
Natalia Cantero Atenza, 23 afnos.

Socorro

Socorro cursa tercero de basico, tiene 78 afos y unos bonitos ojos azules tras unos
cristales de gran aumento. Su nombre se debe a la gran devocion que sentia su madre
por la Virgen del Perpetuo Socorro, cuya imagen, siempre acompafada de dos
angelitos, adoraba en la iglesia madrilefia de San Ginés. “Soltera por el reino de los
cielos”, Socorro dice que le ha perseguido la virgen y, haciendo honor a su nombre, ha
basado su vida en ayudar a los demas.

Cuenta Socorro que, cuando vivi6 en Ambite de Tajufia, durante “la guerra”, su
nombre era todavia mas alarmante. Su abuela solia provocar el caos y la confusion
cuando la llamaba a la mesa a gritos. Cuando la guerra comenzd, Socorro tenia ocho
afos. Recuerda aquella noche de 1936 en que su familia y ella huyeron al campo, sin
luces ni linternas, y ella lloraba porque no entendia qué pasaba. En la oscuridad, su
abuela, al buscarla, confundia las piedras con su cabeza y su nombre “salia en esas
condiciones, llorando”. Sin embargo para ella aquellos fueron los mejores afios de su
vida, y se siente afortunada por no haber pasado hambre. Su padre llevaba la comida
a “los presos de derechas” que trabajaban haciendo vias y, por supuesto, también a
casa. Pero se relame sobre todo al recordar el sabor de los caramelos que le
regalaban los militares, los mismos que un dia entraron en la casa de al lado y
rompieron todo menos un nifio Jesus que alli habia. Dice Socorro que “aquello ya fue
un signo de que habia algo all”. Sus mayores pérdidas fueron un colchdén, una
chaqueta, unos vales y algun pendiente. Luego, dice, lo pasé peor.

La que le puso el nombre muri6 cuando Socorro aln era joven, asi que siguiendo la
tradicion, vistio tres afios de Iuto y dejé de ir al baile. No porque no le gustara sino
porque comprendid “que tenia que dar ejemplo”. Atras quedan las artimafias de
Santiago para conseguir que Socorro no bailara mas que con él y la relacién epistolar
gue mantuvo con Fernando durante tres afios. Que le quiten lo bailao. Desde
entonces ha seguido por el camino de la fe.

Socorro trabaj6é en la tierra siendo nifia y no pudo estudiar, luego hizo quesos, vendio
en el mercado y limpié durante afos los suelos de un hospital. Ademas a su padre
nunca le parecié bien que estudiara. “Yo ahora aprovecho”. Quieren pasarla de curso
pero ella dice que no se siente segura y que le falla la memoria. Su asignatura
preferida es el lenguaje y no consigue avanzar en matematicas porque altera el orden
de los numeros del resultado, aunque éste siempre sea el resultado correcto.

Dice Socorro que el mundo es el mismo que hace setenta afios, s6lo que “ahora
sabemos todo lo que pasa en todas partes y antes no sabiamos que pasaba mas alla
de nuestra casa”. Cree que para cambiar el mundo primero han de cambiar las
personas. Y me convence de que los matrimonios sin amor y la delincuencia no son
cosas del mundo moderno, y de que una mujer puede tener seis hijos y sentirse sola.
Dice que cada uno es como es y que ho hay que dejarse guiar por la tristeza.

“Cuantos mas afios mas historias, y cada uno las suyas”, me aclara.
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Lo importante de la vida

Primero con Hijas de Maria y ahora con Solteria Cristiana Seglar, Socorro siempre
encuentra un buen momento para consultar al Sefior. Se reine a menudo con “las
solteras” para leer la Biblia, siguiendo el camino neocatecumenal iniciado por Kiko
Arglello hace mas de cuarenta afos. Socorro cree que los cristianos deben
“participar” y aprende ortografia para poder interpretar los puntos y comas del libro
sagrado. Sin embargo su vista se reduce cada vez mas y no logra entenderlo todo.

Socorro no quiere otra Biblia con las pastas de piel y el canto de oro. No quiere mas
medallas de plata u oro mientras haya pobreza y hambre en el mundo.
Socorro quiere una Biblia con letras grandes para saber lo que pone.



