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Urbano Fernandez Moreno, 76 afios.
Gonzalo Rodriguez Guzman, 23 afos.

Por amor al arte, por amor a la vida

“: Colmo se te ocurre dejar a ese niflo en una casa en la que ya viven otros nueve?”, le
recriminaban sus compafieras. “No puedo mas, estoy herida y tengo que dejar este
bebé en la proxima casa” contestd la pobre cigiefia con gesto de sufrimiento. Y asi
fue, el pobre ave se vio en la obligacion de obsequiar a la familia con un nuevo
miembro a pesar de las carestias que ya sufrian con nueve pequefas bocas a las que
alimentar.

De esta manera narra el propio Urbano de 76 afios su aterrizaje en este mundo. El
cuento de la “Ciguefia herida” es una de sus mdultiples obras escritas, tanto en prosa
como en verso, donde ha vertido una pequefa parte de su vida y de su alma.

No intenta disimular sus ganas por no centrarse en relatar la historia de su juventud,
donde la oscuridad, el dolor y la falta de carifio protagonizan el guién de sus dias. El se
hincha de orgullo y deja escapar una sonrisa bonachona y de complicidad cuando
relata todas y cada una de las obras de teatro donde ha participado, sus paisajes al
6leo o todos sus encantadores relatos que giran en torno al amor y a la amistad.

La luz que desprenden sus 0jos eclipsa un pasado turbio por las calles de un Madrid
hostil que azotaba sin tregua a un nifio de seis afios, huérfano y sin un hogar donde
resguardarse o unos brazos que le proporcionaran el calor y carifio que todo infante
necesita ante la crudeza del duro invierno.

Su tragica pero reveladora historia comienza en el afio 1940, cuando sus padres
mueren y con seis anos, se ve obligado a emigrar a Madrid con una mano delante y
otra detras. Sus hermanas, empleadas en distintos hogares, no podian mas que una
vez cada cierto tiempo, obsequiarle con un trozo de pan, o con un poco de suerte, un
plato caliente a la semana.

“Mi tia me alquilaba un banco debajo de una escalera en la porteria que regentaba
donde pasaba las noches”. Por el dia se ganaba el sustento como cualquier “golfillo”
madrilefio. Con pequefias chapuzas aqui y alli sobrevivia a duras penas. Siempre con
desparpajo y ni una pizca de amargura, relata como buscaba maderas todas las
mafanas para levantar un pequefio puesto en la céntrica calle de la Corredera Baja
de San Pablo y voceaba en busca de algun comprador para su fruta fresca.

Asi es como Urbano comenz6 sus andadas en la capital. Pero no le llamen Urbano, no
es de su agrado, “llamame Carlitos. Todo el mundo me conoce por ese nombre, el mio
no me gusta. S6lo mi mujer y mi familia mas cercana conoce mi verdadero nombre,
para el resto del mundo soy Carlos”. Puede ser considerado su nombre artistico, y
ahora sabran por qué.

“El arte salvé mi vida, es lo que me llena y lo que me hace feliz”. Asi de contundente se
expresa “Carlos” a la hora de hablar sobre el punto de inflexibn que marcé toda una
vida. Entre muchos de sus multiples oficios de juventud, hubo uno que le transporté a
una dimensidon totalmente paralela donde podia sofar, reir, llorar... vivir todo ese
torbellino de sentimientos acontecidos en una realidad que, por primera vez, no fuera
la suya propia.
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Su ocupacion consistia en vender bombones y otros dulces en teatros como el Espafiol
o0 La Zarzuela. Eran tiempos en los que Lola Membibres interpretaba “La Malquerida”
en el teatro Alcazar. Alli se encontraba nuestro jovencisimo protagonista envuelto por
la magia del teatro mientras ganaba alguna moneda. La finalidad de su empleo se
fue convirtiendo poco a poco en un hecho secundario mientras se transformaba en
espectador de lujo de todas las obras de Cervantes, Jacinto Benavente y entremeses
varios.

El teatro fue su hogar. Alli se sentia bien, olvidaba las penurias de una vida que tal vez
avanzaba a una velocidad vertiginosa para un chico de catorce afios. Fue alli donde
sintié la imperiosa necesidad de empaparse de todo lo que acontecia, queria mas.
Pero una trayectoria de infortunio no le habia dado la oportunidad de aprender a leer
o escribir. En su afan por escapar de todo lo que su pasado representaba para é€l,
pedia a las grandes sefioras que acudian a ver las funciones que le leyeran lo que
estaba escrito en los libretos de la obra. Su tesén era mas grande que la adversidad, y
con el apoyo de la encargada del teatro (que le ensefid incluso a dividir con
decimales), tir6é abajo todas las barreras que un destino cruel le habia impuesto.

Los meses pasaban, y el joven tocoé el cielo con la punta de los dedos cuando varios
actores del plantel le propusieron que actuara como figurante en las obras en las que
se necesitara el papel de un chaval adolescente. Demasiado bueno para un nifio que
tan sélo anhelaba ser algo mas en la vida de lo que en un principio su futuro le
prometia.

Durante veinte afios de soledad absoluta, las vicisitudes y la tribulacion llamaban a su
puerta de forma insistente mientras que una sola pregunta englobaba el resumen de
la jornada y era la protagonista de sus noches: “Y mafiana, ¢qué sera de mi?”.

El teatro y la literatura fueron el salvavidas de “Carlos” y lo mantuvieron a flote mientras
su alrededor se hundia iremediablemente. Pero su espiritu alegre, optimista y la fuerza
para luchar, hicieron que tras dos décadas de vida, aquel “golfo” madrilefio
encontrara a quien ha sido hasta ahora el amor de su vida. Otra manifestacién del
arte se ocupoé de ello. En este caso fue el baile quien participé como intermediario en
este sagrado matrimonio que hoy alcanza sus mas de cincuenta afos de vida.

Gracias a una oportunidad que no pudo dejar pasar, consiguioé estabilizar su vida y su
cartera en una empresa donde comenzé a ganar su primer sueldo “serio” y donde
paso los siguientes cuarenta afios de su vida. A pesar de todo, nunca abandoné aquel
mundo que le habia aportado tanta vida pero ni un solo duro a su bolsillo.

Hoy por hoy, “Carlos” es padre de un hijo pintor y una hija actriz (de que otra manera si
no), y en su curriculum aparecen obras de envergadura tal como Contigo aprendi de
Mendizabal, la Herida luminosa, Juego de nifios, o Usted tiene ojos de mujer fatal,
entre otras. No cabe duda de que este gran ejemplo vivo de Io que un amante del
arte ha de ser continuara por muchos afos con dedicacion plena a todo tipo de artes
a pesar de su larga vida, ya que, aungque su cuerpo comience a rebelarse en algunos
aspectos, para é€l, el espectaculo debe continuar.

Lo importante de la vida
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Un encuentro intergeneracional puede aportar mas sorpresas de las que ni el emisor ni
el receptor del mensaje podrian esperar. Y es que, una vida de miseria y oscuridad
como la de nuestro protagonista hubiera creado una cicatriz tan grande en nuestros
corazones veintearfieros, que a duras penas podriamos pensar que existe algo mas alla
de el dolor.

A pesar del sufrimiento y de veinte afios de soledad, Urbano (o Carlos, como prefiere
que le llamemos), jamas dudé un solo instante en la existencia del amor. Durante esas
dos décadas, el amor en su vida en encarné en forma de luces, bambalinas, actores y
actrices que le transportaban a su mundo de suefios. No era real, pero si suficiente
como para que su corazén diera un vuelco similar al que da el de cualquiera de
nosotros cuando somos amados y amamos a la vez. Para alcanzar esta proeza, hace
falta un corazén grande, fuerte y sano que haya conservado la fe y la esperanza de
que “a pesar de que hoy haya sido un mal dia, mafiana seguramente sera mejor”.

Asi fue como “Carlos” levant6 las primeras piedras de un corazén que se mantuvo
estable en una situacion en la que cualquier otro hubiera enloquecido, y
probablemente renegado a poder vivir o sentir cualquier sentimiento que se alejara de
la amargura.

La gran prueba de su fe férrea en el amor es que todos sus relatos giran en torno a ély
a la amistad. Ambos valores, son sinbnimos para el artista, y cuando le pedimos una
pequena definicibn de lo que significan, no duda en remitirnos a una pelicula para
nifos donde repiten su lema vital. “Para mi el amor es llegar hasta el infinito y mas alla”.
Eso es lo que siente por su esposa y sus hijos a quienes adora, y como no, por lo que
tantas veces ha salvado la vida y por lo que él daria la suya, el arte.



