
 
 
Carmen de la Peña Rodríguez Martín, 74 años. 
Tatiana Villacieros García, 23 años. 
 
Otra vida por delante 
 
La juventud acumulada y la mirada soñadora definen a María del Carmen de la Peña, 
su vida: una historia de entrega y dedicación a los demás.  
 
Este es el relato de una mujer hija de su siglo, testigo de acontecimientos que 
marcaron la historia de España y de Madrid. Es también el reflejo de la dedicación y 
entrega altruista a los demás, una actuación que no viene marcada por ninguna 
tendencia política o únicamente por una vocación religiosa, sino por la personalidad 
de Mari Carmen. La inquietud de su espíritu y su insaciabilidad de experiencias 
permitieron que esta andaluza de corazón, ceutí de adopción y madrileña de hecho 
tenga, no una, sino miles de historias que contar.  De Mari Carmen no se puede hablar 
desde la distancia o la indiferencia, no se puede escribir asépticamente. “Para mí lo 
más importante es la amistad y quiero que quien está a mi alrededor se sienta a 
gusto”, toda una declaración de principios que ha regido sus setenta años de travesía. 
 
La niña de la guerra que María del Carmen fue, le impide, aún hoy, hablar con soltura 
de aquellos hechos que indiscutiblemente marcaron su vida y que le acreditan para 
denunciar que “las guerras son injustas y nadie debería morir por petróleo, ni sufrir el 
trauma que supone un conflicto”. Durante la Guerra Civil española vivió un 
bombardeo en el madrileño distrito de Gaztambide con sus cuatro hermanos y su 
madre quien pidió asilo a la embajada argentina y logró salir de la península hacia 
Ceuta tras un viaje infernal por la España dividida. “Todavía siento terror cuando lo 
recuerdo.”  
 
También su madre la había librado a ella y a sus hermanos de una separación forzosa, 
de ser niños exiliados en Moscú. “Éramos una familia muy unida, mi madre nos 
explicaba todo, pero con las circunstancias de la guerra todo cambió. Tengo un gran 
trauma a raíz de aquello, pese a que mi madre intentaba evitar nuestra tristeza y nos 
enseñó a superar nuestros miedos y a que siguiéramos hacia delante.” 
 
Ella tampoco olvida el día en que su padre volvió a casa tras meses de 
distanciamiento a causa de la guerra y por su condición de militar. Un padre de familia 
que herido y dado por muerto en la anterior guerra africana tuvo que pagar las 
consecuencias políticas del conflicto civil. “Cuando apareció por la puerta me asusté 
de lo delgado y decrépito que estaba, le pregunté a mi madre que quién era ese 
hombre y ella con lágrimas en los ojos me contestó que era mi padre.” 
 
Después de una niñez marcada por la guerra decidió volver a Madrid. El Pozo del Tío 
Raimundo la esperaba en 1956 cuando el barrio lo presidían las chabolas, los 
barrizales, las familias de inmigrantes andaluces, extremeños y manchegos y el padre 
Llanos, sacerdote jesuita,  quien acababa de iniciar su labor en El Pozo. “El padre 
Llanos vivía en un cuchitril con una mesa rota y una máquina de escribir muy vieja, una 
cama y una estantería con sus papeles. Él tenía como todo el mundo luces y sombras, 
era hijo de militar y todo lo tomaba con mucha seriedad por la educación que había 
recibido y porque quedó huérfano muy pronto, pero tenía grandes cualidades y dejó 
todo por venirse a El Pozo.” 
 

 



 
 
Cincuenta años más tarde Mari Carmen sigue allí y continúa con la misma tarea y con 
la misma devoción, fuerza y ternura. Sigue muy agradecida por vivir con las personas 
que conforman su gran familia y la historia de su vida, por seguir recibiendo el afecto 
de aquellos a quienes lleva enseñando tanto tiempo. Generaciones enteras de niñas, 
y ahora de niños, de El Pozo y Entrevías estudiaron y estudian en el colegio del Santo 
Ángel que proyectó el padre Llanos y que ofreció apoyo y educación a aquellos que 
entonces no tenían nada, a aquellos que sólo contaban con la fuerza de su trabajo, 
con la esperanza y con cañas y barro. “Actualmente las personas a las que entonces 
ayudamos viven bien y saben que ahora son inmigrantes de otros países quienes 
pasan penurias para sobrevivir en este y otros barrios de Madrid, ellos estuvieron en 
unas condiciones similares y la solidaridad ha aflorado como entonces”.  
 
En 2005 se celebró el cincuenta aniversario del emblemático barrio madrileño y este 
año se festeja el del colegio al que Mari Carmen dedicó su vida entera, donde trabajó 
y trabaja, pese a su jubilación. Se conmemora que en aquella década la gente 
humilde de el Pozo, con el apoyo del padre Llanos y las hermanas de la congregación 
del Santo Ángel dirigidas por la madre Inocencia, consiguió una vida, un hogar y un 
trabajo digno. “El sacerdote Llanos no quería que la gente del barrio mendigara en la 
calle y un día cuando encontró a un hombre pidiendo en la boca del metro le buscó 
personalmente un trabajo. Era pura vitalidad y se implicaba con las familias, cuando 
venía la Guardia Civil a tirar las chabolas él se ponía delante y decía que si las tiraban 
tenía que ser sobre su cadáver”. 
 
El Pozo, emblema de la solidaridad madrileña 
El 11 de marzo de 2004 la desgracia volvía a recaer sobre los más indefensos y una de 
las bombas terroristas explosionaba en la estación de cercanías de El Pozo. El 
vecindario se volcó con las víctimas y una vez más la solidaridad ciudadana primó 
sobre las clases sociales y las desconfianzas. La conciencia solidaria seguía viva casi 
medio siglo después y así lo demostró la riada humana que acudió aquel día para 
manifestarse contra la violencia indiscriminada e injustificada. “El maquinista del tren 
del 11-M confesó que normalmente pasaba por allí y miraba el barrio con desprecio, 
pero aquel fatídico día los vecinos le ayudaron mucho y ahora todo le parece 
diferente.” 
 
Además de la barriada madrileña, otro lugar ocupa el corazón de Mari Carmen, 
Cúcuta, una ciudad colombiana cercana a Bogotá donde impartió clases en un 
colegio de “niñas bien” durante nueve años. La pobreza colombiana la sorprendió 
entonces por su crudeza y las notables diferencias con España.  
 
Allí, de nuevo en su presencia, la concienciación de un pueblo pudo con las fronteras 
sociales existentes en aquella ciudad. Desde su colegio Mari Carmen vivió cómo las 
familias más adineradas a las que pertenecían las alumnas ayudaban a mejorar la 
situación de otras más pobres que se hacinaban cerca de allí. Como buena misionera 
y aventurera vivió algún que otro altercado en el país sudamericano: una difícil historia 
de amor entre alumna y profesor con truculento final, un asalto en un autobús, un 
gesto de honestidad y honradez de un camionero colombiano... estos y otros muchos 
son los recuerdos que pintan el colorido cuadro de unas memorias, de una vida que 
no debe ser olvidada.  
Las vivencias de una persona desde la distancia pueden parecer insignificantes, 
demasiado personales e íntimas que cobran relevancia tan sólo por causas 
circunstanciales e incontrolables. Sin embargo, cuando se hace un esfuerzo por 
acercarse sinceramente a la historia de otra persona, a la cálida y experimentada voz 

 



 
 
de un mayor se descubren motivaciones, deseos, sueños y procesos que dan un 
auténtico vuelco a nuestra existencia. Escuchar atentamente a una persona mayor 
puede servir para encontrar sentidos a nuestra propia vida, para descubrir que los 
sueños pueden cumplirse o no, pero que siempre habrá algo por lo que merezca la 
pena seguir, pese a los dramas personales o los impedimentos.  
 
Al final del relato quizá podamos respondernos a la interminable duda sobre el sentido 
de la vida. La explicación será inevitablemente vitalista, en contraposición al momento 
actual en el que nos cuestionamos las utopías y los cambios, desacreditamos el 
esfuerzo y no sabemos si la unión, en realidad, hace la fuerza. Una sola persona puede 
marcar las vivencias de otras muchas y la historia de Mari Carmen lo demuestra, todas 
sus alumnas la quieren, la respetan y la recuerdan y seguirá viva en la memoria de las 
generaciones posteriores porque sin su colaboración, aquellas niñas, hoy mujeres, no 
serían quienes son y su futuro, no sería como es.  
 
Maria del Carmen de la Peña es religiosa de la orden del Ángel de la Guarda, dato 
esencial para ella, pero que puede ser tendenciosamente interpretado o prejuzgado 
y, por ello, se ha convertido aquí en un matiz que no modifica el valor del relato: su 
dedicación como misionera, su carrera como maestra y la labor de toda su vida 
hablan por sí solas. “En la adolescencia tuve incluso novios, pero el Señor me llamó. Me 
costó mucho hacerme religiosa por mi manera de ser. No obstante, hoy en día no me 
cambio por nadie, pese a que en la vida siempre hay impedimentos y más en la 
religiosa. El mérito lo tiene la persona que se preocupa por los demás, no me creo 
especial porque he sido elegida y también hay muchas personas seglares que han 
colaborado con nosotras”. 
 
“Para mí esto es el reconocimiento del paso del Señor para las primeras hermanas por 
su entrega, ilusión y sacrificio florecieron en tierras de Colombia vocaciones que hoy 
en día se han convertido en unas buenas religiosas del Santo Ángel de la Guarda.” 
 
Esta pincelada puede aportar luces a la historia y quizá alguna sombra, pero lo 
realmente valioso es saber que con más de setenta años Mari Carmen tiene la fuerza, 
las ganas y el corazón para dar vida a otras personas y para rememorar sus vivencias 
sin titubear, transmite la pasión que muchas veces nos falta a los más jóvenes quienes 
con ojos pesimistas vemos el futuro sin ilusión. Después de revivir su historia, Mari 
Carmen parece tener otra vida por delante.  
 
 
Lo importante de la vida 
 
Setenta años son suficientes para saber que merece la pena vivir. Las dificultades, los 
impedimentos de la propia vida no deben hacer que desistamos de aquello que 
queremos. Historias como la de la hermana Mari Carmen demuestran que seguir 
adelante es fundamental porque lo importante es levantarse una y otra vez. 
 
Mari Carmen ha visto y vivido injusticias, ha sufrido por quienes estaba a su alrededor y 
ha luchado junto a ellos, les ha dedicado su vida, por ello, está orgullosa y recalca que 
para ella es imprescindible la amistad y el cariño.  
 
Si gana este concurso, tendrá la oportunidad de hacer realidad su sueño, pero Mari 
Carmen no sabe qué quiere. Probablemente su sueño sea imposible irrealizable, la 
paz, la justicia y la igualdad de oportunidades son para ella el mayor premio. Si 

 



 
 
finalmente se materializa su deseo los beneficiarios serán con seguridad quienes la 
rodean, pues así sucede desde que decidió vivir para otros y no para ella misma. “La 
mejor recompensa para mí es que se reconozca la labor y el valor de todos los que 
hemos estado aquí: las hermanas Inocencia, María de la Merced, Marina, Petra, Felisa 
Teresa  y Nieves junto al resto de la congregación, el reverendo Llanos, la comunidad 
de los padres jesuitas, los profesores, los seglares y el barrio entero de El Pozo.” 
 
La congregación de las Hermanas de la Guarda obviamente ha sido importante en la 
trayectoria de María del Carmen y la doctrina católica forjó parte de su carácter. Sin 
embargo, su carisma y su bondad natural posibilitaron que esto nunca fuera un 
obstáculo en sus relaciones personales.  “Cuando regresé de Colombia me encontré 
con una antigua alumna y al abrazarla me dijo: ‘Hermana ¿usted no sabe que soy 
agnóstica?’, yo al principio me quedé cortada, pero después reaccioné y le dije que 
para mí ella era Esperanza y que la quería igualmente.” 
 
“Es importante saber adaptarse y aprender a reírse de uno mismo” 
En Colombia Mari Carmen tuvo que adaptarse a un colegio diferente, a un ambiente 
distinto, pero ella sabía que en todas partes siempre hay algo que hacer, alguien que 
necesita una guía. “En Cúcuta incluso di clases de catequesis a sordomudos porque 
no querían que hicieran la comunión; al final conseguimos que pudieran tomarla”. 
 
Para ella, lo mejor de su vida es el agradecimiento que sienten aquellas antiguas 
alumnas colombianas y españolas, el afecto que demuestran esos niños a los que 
atiende aún cada mediodía en el comedor del colegio. Por todo eso, por conseguir 
arrancar, incluso en los peores momentos, una sonrisa a sus amigos, María del Carmen 
de la Peña sabe que su vida ha merecido mucho la pena.  
 
A todos nos gustaría ser protagonistas por un día, aunque fuera tan sólo un instante o 
para una persona, Mari Carmen lo es para todos aquellos a los que ha dado un 
consejo u ofrecido una mano amiga. Sirva este tributo para que la sociedad valore 
como verdaderos protagonistas cotidianos a nuestros mayores, para que los nietos 
escuchen las historias de sus abuelos con la intensidad y la relevancia que merecen. 
 
 
 

 


