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Dulce Maria Orjales, 80 afos.
Jose M2 Sepulveda, 18 afnos.

Las lagrimas que esconden los versos

Torrente Ballester era mi profesor de literatura. Cuando yo tenia doce afios, me mandé
hacer un soneto sobre la pobreza. Mi familia era de clase media, y por entonces yo no
sabia lo que era pasar hambre, asi que me hice pobre sin saberlo mis padres. Me
rasgué el vestido, me manché la cara y me fui a pedir a la calle. En una esquina
donde crei que nadie me reconoceria esperé a ver qué se sentia no teniendo nada.
Algunos me dieron dinero, otros me invitaron a una confiteria cercana, pero los que
me reconocieron, indignados, me amenazaron con contarselo a mis padres. Yo
entonces me asustaba, pero seguia alli, sentada. Yo queria saber qué era ser pobre.

Cuando el maestro pidié el soneto al dia siguiente, lo leyd, y tras unos minutos sin
pronunciar palabra, alzé la voz: "Seforita Orxales, ¢de dénde plagié este soneto?,
porgue una nifia de su edad no puede hacer un clasico". Yo jamas habia copiado
nada, pero en ese momento me encontraba en un laberinto. Podia ser castigada por
mis padres si decia lo que realmente habia hecho para conseguir componer el
poema, o salir impune si me mantenia callada. La falsedad no tenia lugar en mi
mente, admitiia cualquier castigo. La verdad debia salir adelante a pesar de mi
terquedad y rompi a llorar. El profesor lamé a mi padre, y tras hacerme confesar entre
los dos lo que habia hecho, me comprendieron. Fui castigada suavemente por mi
progenitor, y el profesor le augurd: "es una poeta nata, tiene un gran talento sin pulir,
ayudala a que desarrolle su vocacion".

Comencé a leer mas poesia que nunca. Bécquer se convirti6 en mi compafero, mi
amigo. Lo entendia y comprendia. Después amplié mi circulo de lecturas: Leén Felipe,
Amado Nervo, Antonio Machado y muchos mas. Ellos fueron los que me animaron a
seguir mi camino, a disfrutar de la poesia. Con ellos aprendi a dominar el dolor, el
amor, la justicia. Comencé a participar en concursos literarios en pequefas revistas y
en radio, donde gané el Rincén Azul en la Radio Nacional de la Corufia. A partir de ahi
algunos premios y reconocimientos. Me dedico a escribir.

Luchadora. Maruxa Orxales es una joven ambiciosa, comprometida, con ganas de
cambiar la sociedad. Cree que el mundo no es justo, que las cosas estan mal y quiere
darles la vuelta poniendo su granito de arena. Por eso estudia Derecho. Tiene sed de
justicia. Sus padres no la apoyan. “Con el gran talento que tienes para las letras, co6mo
puedes desperdiciarlo siendo abogada”. Concepcién Arenal fue en parte gran
culpable de este compromiso; fue ella quien le transmitié las ideas de libertad y justicia
gue aun hoy imperan en su cabeza.

No pude acabar la carrera. Mi padre murié y no teniamos ingresos. Aun viviamos tres
hermanos, los mas pequefos. José Maria era alumno de la Escuela Naval, donde
disfrutaba de una plaza de gracia, y Alfonso estudiaba Derecho. Era una persona muy
inteligente, y de él aprendi mucho; no era sélo mi familia, sino mi amigo y confidente.
“Cuando Orxales se examina, tiemblan las paredes de la Universidad”, se decia en la
Facultad. Hizo los tres dltimos cursos de carrera en uno sélo. Le doy las gracias, él me
guié por la vida y me enderezé cuando me torcia.

Con 16 afos me doy cuenta de lo que es la vida. Mi padre me dio una leccidon que
nunca olvidaré, y que hasta hoy he tenido presente. El tiempo es el que abre los ojos y
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da la razén. A esa edad era muy enamoradiza, y yo me fijé en el unico chico que me
hacia sofiar. Pensé que en realidad era correspondida, que pensaba como yo. Pero
solo deseaba aprovecharse de mi. Junto a un grupo de amigos suyos me metieron en
un portal. Mis ojos estallaban llenos de miedo, los suyos de pasion. Sus miradas se
clavaban en mi cuerpo como astillas, y cada una de ellas me dolia mas. Solo pude
llorar y gritar hasta que se fueron. Me quedé unos minutos en el portal, sofocada,
angustiada, desencantada.

Cuando me miran tus ojos
siempre veo en tu mirada
un deseo de locura
pero de quererme nada.
(“Elesmiel”, Maruxa Orxales)

Entre los forcejeos habia conseguido besarme. Esa noche en la cena anuncié que sus
labios me habian dejado embarazada. Mi padre me llevé fuera. En unos minutos
aprendi mas que en todo lo que habia vivido hasta entonces. Me demostré que era
una ingenua, me hizo ver la realidad sobre los hombres, sobre el trabajo, sobre la vida.
“Maruxa, tu eres la que tiene que elegir tu propio destino”. Era el momento de que mis
alas se desplegaran. A quien tiene alas, no se las pueden cortar. Ese dia empezé mi
vuelo. “Si algun dia te encuentras a una persona que no sabe leer ni escribir, pero
tiene corazén, puedes hacerle tu amigo”. Mi padre me ensefié que la bondad es el
mayor tesoro del mundo, a amar al préjimo como a ti mismo.

Me indicé que me pusiera de espaldas a él y me dejara caer, que él me agarrariay no
me haria dafio. Lo hice y mi espalda golped el suelo. “Para que no te fies ni de tu
propio padre”.

Aquélla fue la dltima gran lecciéon que aprendi de él. Afios después moria, la casa ya
no tiene ingresos, asi que cada uno de los hermanos debemos ganarnos la vida por
nuestra cuenta.

Escucho el latir de mi corazén cuando entrego mi mantilla, mi mantén de manila y mis
escasas sortijas a cambio de un pufiado de monedas. Mi boca se reseca y mis manos
tiemblan. Mis Gnicos recuerdos materiales se escapan.

Cojo mi maleta de cartén, un bocadillo y saco un billete de tercera en el tren Ferrol-
Madrid contra la voluntad de mi familia. No conocia a nadie. Nada mas llegar, un taxi
me traslada a Los Paules, donde esta la Virgen Milagrosa. Con la rodilla en el suelo, le
pido que me de la plaza en el Ministerio de Marina, y tras horas rezandola, siento que
por mi cuerpo circula una nueva fuerza, una sensacion de esperanza. Sabia que lo iba
a conseguir.

Una chiquilla de pelo negro ondulado, esbelta y atractiva se acerca a la puerta
principal del Ministerio de Marina. “Quiero ver al Ministro”. S6lo escucha las risas de los
porteros. Hablan entre si mientras la miran y sonrien. Uno de ellos se apiada de Maruxa,
desea ayudarla y le sefiala quién es el Ministro para que ella le aborde. Al llegar éste,
intenta explicarle su situacién. Las palabras salen solas, atropelladas, nerviosas, pero el
Ministro Regalado, con una sonrisa, hace que la chica se calme. La invita a subir al
coche para escucharla con mas detenimiento. Le promete que si hace bien la
Oposicion, un puesto sera para ella.
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Consigue la plaza entre 3.000 aspirantes. Ya era funcionaria del Estado. Recibi6 la
felicitacion de Regalado y la lista de embarque para regresar a Ferrol y disfrutar del
éxito junto a los suyos, y de su cartera particular una considerable cantidad de dinero
para su mama. Ya en su pueblo, otro obstaculo mas: la envidia. “Se dejé querer...”,
“como es tan guapa...”. El odio corrompe las almas, la envidia las corroe. De nuevo, el
dolor circula por sus venas.

Trabajo como funcionaria durante varios afios, siendo retirada por inutilidad fisica
debido a una grave enfermedad. Mi espiritu, inquieto, de nuevo vuelve a la lucha y
decide expresar sus sentimientos a través de los versos. Poco a poco iré creciendo
como poeta, y se publica mi primer libro "Te he perdido para ti, mis palabras". Por
entonces, conozco al patriarca de las letras gallegas, Otero Pedrayo, quién sera uno
de mis grandes valedores, de la mano del cual mis libros cruzaran el Atlantico y
llegaran a Sudamérica. Junto a él, otra de las personas que mas adentro toco en mi
corazon fue Celso Emilio Ferreiro, al que agrado como persona y me desea acoger
unos dias en su casa. Vivo con él y su familia, y me introducira ain mas en el circulo
iterario de la capital. Llegaré al Ateneo de Madrid. Damos recitales juntos por toda
Espafia con grandes éxitos. Conozco a Gloria Fuertes, Carlos Murciano, Rafael
Montesinos, Damaso Alonso, Juan Van-Halen... algunos en las hermosas tertulias del
Café Gijon.

En pleno éxito literario vuelvo a enfermar y decido retirarme para cuidar mi salud. Los
tiempos en Espafia cambian, y yo tengo que evolucionar con ellos. Con tesén y fuerza
termino los estudios de psicologia y vuelvo a la vida activa montando mi propio
despacho a pesar de estar postrada en una silla de ruedas. Uno de mis clientes deja
olvidadas unas revistas en las que aparece un traumatélogo sobresaliente, Palacios
Carvajal. Una nueva fuerza que vuelve a correr por mi cuerpo me dice que él me
levantara. Decidida voy a su consulta: “Maruxa, con mis manos, tus fuerzas y nuestra fe
en Dios, saldremos adelante”. Lo conseguimos.

Ya curada de mis males, la literatura vuelve a mi vida. Elisa Vazquez Gey redacta una
antologia de las principales mujeres gallegas, y me visita. Su libro Quemar las meigas
alcanzara un gran éxito. Sera cuando conozca la editorial Torremozas, que me ofrece
publicar mi cuarto libro de poesia, Elesmiel, logrando nuevos triunfos. Afios mas tarde,
conozco a Octavio Ufia Juarez, quien me prologa ¢Se apagara esta luz?, al que le
siguen otros. Con hombres para el milagro, Maruxa vuelve a su tierra como una poetisa
consagrada, donde escribe Vientos de amor, editado por Primerapersona, prologado
por Juan Van-Halen, reza: "Hay mucha autenticidad en estos poemas, y debemos
recibirlos con jubilo en medio de una desorientacidn poética rara vez conocida pero
cierta. Deseo a Vientos de amor mucha fortuna por esas aguas no siempre en caima
ni siempre claras de nuestros mares literarios".

AuUn hoy sigo escribiendo. Cada noche, cuando mi corazén no puede dormir, me
levanto y él me dicta. Cada verso es un latido. La vida me dio la poesia. La poesia me
dio la vida.

Maruxa es un angel libre al que jamas cortaran las alas.

Mirar con alegria tu mirada,;
tener tu corazon siempre pendiente,
que brote amor sin fin como una fuente.
(Extracto del soneto“Amor en plenitud”, Maruxa Orxales)
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Lo importante de la vida

La fe han sido los ojos que han guiado mi camino. En todos estos afios he aprendido a
luchar por aquello en lo que creo, porque nada es imposible.

Me he orientado a una meta: el triunfo sobre mi misma. La clave para alcanzarlo es el
perfeccionamiento como ser humano, basado en la experiencia de las buenas
ensefianzas. Pero no sélo la que dan los libros, sino los aflos. No ha pasado un solo dia
sin que no haya aprendido nada, y aun sigo haciéndolo. Cada verso que leo, cada
persona que conozco, me ensefia. Y todavia me queda mucho conocimiento por
adquirir. He tenido poco tiempo.

Creo en el destino. Las casualidades son un invento de las personas para no afrontar
que su futuro esta escrito en algun lugar. Todo lo que me ha ocurrido no ha sido por
suerte, sino porque me tenia que pasar. El futuro es un espejismo de los sentidos.
Nuestra meta en la vida esta oculta por una densa niebla, por lo que para descubrir lo
que nos espera debemos adentrarnos en ella; nada esta abandonado a su suerte, sino
que el sendero por el que caminamos tiene un final ya definido, no sabemos dénde,
cuando ni en qué circunstancia.

Justicia. Sin ella, el mundo no seria orden, sino caos. Yo he tratado de buscarla por
todos los medios porque me ha tocado vivir en una sociedad corrompida. No me
arrepiento. Tras alcanzar la igualdad, llega el estado de libertad.

Un espiritu libre no necesita dinero. Teniendo lo necesario para vivir, nunca he
precisado de mas, porque lo Unico que provoca es la corrupcion de las personas. La
experiencia me susurré una vez que debia dejar atras lo material para que mi corazon
siguiera siendo independiente.

La moneda tiene mucho poder, demasiado, pero lo que realmente mueve el mundo
son tan sélo tres cosas: cabeza, corazén y sexo. Aqui radica el poder, y quien domina
esto, es quien triunfa. Es muy facil errar, y para evitarlo debemos dedicar parte de
nuestra vida a la formacioén, porque la cultura es la que hace a la persona. La
educacion y el amor son los que realmente me han abierto puertas, no el dinero o el
sexo, que son los que nos tuercen del camino.

Aprovecho cada ocasion que se me brinda, aprecio cada instante, cada uno de los
pequenos placeres que a veces parecen insignificantes pero que cuando no se tienen
se echan en falta.

Cada minuto es fuerza, cada segundo es poesia. Desaprovechar el tiempo es matar la
vida.



