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Cesareo Osuna Zaragoza, 71 afos.
Sandra Sadovska, 19 afnos.

La oportunidad que se fue y no volvid

Suena el timbre. Llega la hora de recreo. Los nifios dejan los lapices y los cuadernos
encima de las mesas. Se dirigen al patio para disfrutar del tanto deseado descanso. El
aula se queda en silencio que de repente es interrumpido por un timido ruido de
pupitre.

Cesareo aprovecha el momento de tranquilidad para expresar sus pensamientos y
sentimientos mediante dibujos que pronto pondrian en evidencia su talento. Su mirada
da vueltas por toda la clase, observa cada detalle que a su vez plasma sobre el papel.
Su maestro, Don Juan, pronto se daria cuenta de que ese talento era necesario
preservar.

Todo tuvo lugar en un pequefio pueblo manchego llamado Villacafiadas. Cesareo
Osuna Zaragoza tenia siete afios cuando por primera vez abrid la puerta de aquel
edificio que se convertiria en su lugar preferido, su cole. Era la época de plena
represion franquista. Los niflos abandonaban los estudios con ocho afios. Ayudaban a
contribuir con su esfuerzo a la economia de sus familia. El presente era mas importante
que el futuro y cualquier sueldo era mucho mas importante que una clase de
matematicas.

Entonces las aulas no estaban llenas de camisetas coloridas que contaban las historias
y aventuras de las vacaciones como hoy en dia. Sélo seis pupitres, ocupados por nifios
que se sentian orgullosos de poder seguir estudiando llenaban el espacio de la clase.
Cesareo confiesa que se consideraba afortunado y a la vez privilegiado de poder
hacer aquello que mas le gustaba. Conforme pasaban los afios, ese timido nifio cuyos
dibujos hablaban por si solos, se fue convirtiendo en el alumno destacado, en el
ndmero uno de la clase. Y es que tampoco es tan sorprendente. Mientras otros nifios
preferian jugar al futbol, Cesareo se centraba en sus estudios. Y no es que no le gustara
jugar con sus amigos. El sabia que las clases no eran una simple obligacion; sabia que
podian ayudarle en la construcciéon de su futuro. Poco a poco el dibujo empezaba a
dominar sus aficiones.

El que hasta entonces era un suefio que semana tras semana se iba haciendo
realidad, un dia se convirtié6 en una pesadilla para aquel nifio que lo tenia todo en su
favor para que llegara a triunfar. Su padre, Don Cesareo Osuna Nieto, se vio obligado
a resolver una situacion dificil. Si queria mantener a la familia que tenia diez miembros
(una madre, un padre y ocho hijos) o darles un empujén a los nifios y ademas viendo
la situacion que se vivia en el campo, tuvo que tomar una decision que cambiaria el
futuro del pequefio Cesareo. Asi, los dias de colegio se habian acabado. “Hijo, vas a
tener que dejar de estudiar. Resulta que me sali®6 una obra y te necesitaré”. La
reaccion del pequefio no pudo ser otra que un sentimiento de disgusto y tristeza. “Pero
padre, jcon lo que a mi me gusta estudiar!” En aquella época las familias ganaban lo
justo para comer. El sueldo que aportaria Cesareo a la casa era mas importante que
cualquier clase de dibujo o matematicas.

Llevaba tres semanas sin acudir a clase, trabajando dia tras dia con su padre. Una

noche, después de cenar alguien toco al timbre. Su hermana mayor abrié la puerta.
Era el maestro Don Juan. “He venido a hablar contigo Cesareo”, refiriéndose al padre.
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“Anoche me dejaron una nota importante. Una inspectora de Toledo va a venir al
colegio para ver la evolucién de los nifios”. El profesor sabia que el Unico que podia
mantener la imagen del colegio era el pequefio Cesareo. Mientras su padre se
negaba, Don Juan no se rendia. Se comprometid a pagar el sueldo que Cesareo
ganara durante las horas asistidas al colegio.

El lunes siguiente Cesareo volvio a sentarse en su pupitre. Tenia retrasadas tres semanas
de materia que era necesario recuperar. Sin tener que llamarle la atencion, empez6 a
trabajar. El recreo le sirvié para adelantar. Su compafiero le prestaba los apuntes y el
profesor le ayudaba con los dibujos.

Todo estaba preparado hasta el tltimo detalle. Los nifios se pusieron a trabajar y como
en la mili ensayaron cada paso para dar la bienvenida a la inspectora. Llegé el dia D.
Todos iban bien arreglados, peinados y vestian ropa limpia. Con ansia y con un
poquito de miedo reflejado en sus miradas esperaban su llegada. Cesareo estaba
sentado al lado de su maestro cuando el rugido de unos tacones anuncio la llegada
de la inspectora. Una joven guapa, vestida de traje de chaqueta azul, se dirigia a la
mesa del profesor. Cuando pasaba al lado de los pupitres los nifios se levantaban uno
por uno, creando un efecto de domind, como muestra de respeto. La sefiorita saludo
a Don Juan y éste le cedi6 su asiento. Los cuadernos estaban preparados sobre la
mesa. El maestro, que no dej6 escapar ningun detalle, hizo que el cuaderno de
Cesareo fuera el primero en llamar la atencién de la joven.

"Ven Cesareo, siéntate aqui al lado de la seforita", dijo el maestro, en tono orgulloso.
La inspectora abrié una enciclopedia que se encontraba al lado de los cuadernos. El
entonces grado elemental, que terminaba a los catorce afios y que equivaldria al
segundo curso de la ESO, utilizaba las enciclopedias como instrumento de aprendizaje.
El maestro respiraba con tranquilidad. Una pequefia sonrisa se dibujaba en sus labios.
Estaba confiado, sabia que Cesareo no le iba a decepcionar.

Leia como un papagayo, sin interrupciones ni faltas. En su casa sustituia a la radio y a
la television. Una de sus hermanas mayores coleccionaba novelas por entregas. Cada
noche, después de cenatr, las leia en voz alta para entretener a toda la familia.

Terminado el examen, la inspectora se levantdé y mir6 a Cesareo. Su rostro tenia una
expresion pensativa y a la vez dudosa cuando se dirigié al pequefio: "Tu te llamas
Cesareo Osuna Zaragoza..... Tu padre es primo mio". Y apuntd: "¢Conoces aquella
casa que hay debajo de la tienda de muebles Yemenes?" Cesareo se sorprendio al
darse cuenta de que se trataba de la casa de la tia Puri.

Faltaban unos pocos meses para que el grado elemental llegara a su fin. La joven
inspectora mantenia contactos importantes que habrian posibilitado a Cesareo
conseguir una beca de estudios. "He visto que tu vales", le dijo cuando terminé la
lectura. "Don Juan me ha hablado de tu situacién. Esta nhoche cuando llegues a casa
le explicas a tu padre que yo puedo ayudarte". Cesareo no veia la hora de llegar a
casa y referirle la buena noticia. Cuando por fin llegé el momento, él feliz y sonriente, le
conto lo que le habia ocurrido en el cole. La respuesta, sin embargo, no fue la que le
hubiera gustado oir. "Hijo, que dificil es", asi sonaron las palabras de Don Cesareo
padre. El maestro tampoco pudo dejar pasar esta oportunidad y se presentd en la
casa de los Osuna la misma noche. Todos juntos volvieron a comentar la situacion del
pequerio. Explicé a los padres que la beca seria la llave que le abriera las puertas del
futuro. Y no es que Don Cesareo no quisiera darle esta oportunidad a su hijo. El queria
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gue Cesareo siguiera estudiando, pero entonces habria que renunciar a otra cosa. Fue
una decision dificil para el padre y dura para el hijo. Finalmente, la larga conversaciéon
termind con una respuesta negativa. El sueldo del pequefio era imprescindible para la
familia.

Por circunstancias de la vida, Cesareo no pudo seguir estudiando. Aquella fue la
dltima vez que se sentaba en un pupitre. Dedicé toda su vida a la familia. Trabaj6
desde los 13 hasta los 62 afios. En su curriculum vitae no aparece un titulo universitario,
pero si un sobresaliente de un curso de formacién por correspondencia. A pesar de
todas las dificultades consiguié convertirse en Maestro albafiil. Si tuviera la posibilidad
de realizar estudios universitarios, elegiria arquitectura o biologia. En su casa conserva
una amplia coleccién de libros de todo tipo, desde biologia hasta astrologia. Hoy en
dia, el dibujo sigue dominando sus aficiones y dedica buena parte de su tiempo libre a
pintar cuadros en los que plasma sus sentimientos y emociones y posiblemente aquello
a lo que tuvo que renunciar en el pasado. Quién sabe si las casualidades de la vida no
nos hayan privado de otro talento, de otro pintor u otro biélogo importante. Un talento
frustrado que representa una generacion que no lo tuvo nada facil. No tuvo las mismas
posibilidades que tenemos nosotros hoy en dia, que en muchas ocasiones no sabemos
valorar. Y aunque nos cueste asumirlo, poseer talento no lo es todo. Es el ingrediente
perfecto para triunfar pero sin medios no se puede cultivar.

Lo importante de la vida

A cada uno la vida le ensefia cosas diferentes. Cada uno de nosotros vive
experiencias de diversa indole que pueden o no dejar huellas en nuestra forma de ser.

A lo largo de sus 72 afios, Cesareo aprendié a valorar la sinceridad y despreciar la
envidia. Cree que el ser humano ha superado el Iimite permitido de la ambicién. Las
personas quieren dominar a otras o simplemente considerarse superiores a las demas.
Valora de la misma forma a aquellos que no tienen estudios y los que presumen de
tener un montén de titulos. Sabe que la vida no brinda a todos las mismas
oportunidades. El hecho de no tener un titulo universitario no significa ser menos
importante. Cada uno es imprescindible para la sociedad, cada uno aporta su parte y
es clave para que el sistema funcione. Entonces se pregunta, ¢es justo que
infravaloremos a los que no tienen estudios universitarios? ¢Nos hemos preguntado
alguna vez, por ejemplo, qué es lo que se esconde tras una barra de pan?
Simplemente vamos a comprarla, pero nos olvidamos de aquellos que hacen posible
que podamos adquirirla. Las personas que estan detras construyen el fundamento del
proceso que muchas veces tiende a relegarse al olvido.

Hay una regla que aprendié y que la experiencia le confirma afo tras afio. “El poder
dariqueza y la riqueza da poder. Dinero, dinero y dinero. Esa es la llave que abre todas
las puertas”. Aunque no queramos admitirlo, los recursos econémicos pueden llegar a
construir la base de la felicidad.

Y qué es lo que recomendaria a los jovenes? Que aprendan a valorar las
oportunidades que les da la vida porque puede que éstas no se vuelvan a repetir.



