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Eugenio Dominguez, 83 afios.
Margarita Lopez, 22 afnos.

Juventud, divino tesoro

Lo que tengo que contar no es un hecho histérico relevante, ni siquiera es un hecho
histérico. Bueno, me refiero a que no tiene ninguna influencia en el transcurso de la
historia entendida como tal, aunque es quiza algo que si marcé un punto de inflexion
en el transcurso de mi historia, que es la que yo he vivido enmarcada en el contexto
que comparti con tantas otras personas: la guerra.

Mi historia empieza cuando yo aun era un nifio. Fue entonces cuando la guerra civil
estalld, interrumpiendo (cuando no quebrando) los suefios de muchas personas. A mi,
en particular, no me permitié terminar mis estudios en la escuela, que en realidad era
lo que queria mi familia, porque uno cuando es un nifio no es consciente de la
importancia de la educacion.

Yo naci en San Lorenzo de El Escorial en 1922, y alli vivia cuando tuvo lugar el conflicto.
Era un pueblo tranquilo, que no tenia mucha industria porque fundamentalmente vivia
del turismo. Ese fue el motivo de que tras la guerra el pueblo se quedase vacio, porque
no habia dénde trabajar. Pero por suerte mi padre tenia un negocio donde no faltaba
el trabajo, aunque yo no siempre he trabajado alli. He llegado incluso a colaborar con
las tareas de reparacion del monasterio, lo que me permiti6 aprender muchas
curiosidades de manos de un guia que siempre estaba de broma; cuando ensefiaba
los aposentos donde fallecié el rey y explicaba que tenian un ventanuco que
comunicaba con la basilica desde donde oia misa los dias previos a su muerte, solia
decir: ‘En este estrecho recinto murié Felipe Il, cuando era pequefio el mundo al hijo
de Carlos V.

Pero en el verano de 1937, concretamente en el mes de julio, tuvo lugar la famosa
batalla de Brunete. Fue entonces cuando uno de mis hermanos fue llamado a
incorporarse al frente rojo que defendia Madrid por la zona de la Casa de Campo. Sin
embargo él nunca llegé porque de camino resultdé herido por metralla, y fue
trasladado a un hospital. A nosotros nos mandaron un aviso para ir a hablar a la
cabina telefénica que habia situada en la calle Florida Blanca, porque en aquella
época casi nadie tenia teléfono en su casa. Mi padre me manddé a mi al recado con
una bicicleta que un comerciante me habia regalado, pensando que llegaria muy
pronto dado que no sabiamos con exactitud lo que le habia pasado a mi hermano.

Sin embargo nunca llegué a atender aquella llamada. Intenté darme prisa pero aquel
dia en el pueblo se produjo un gran movimiento de tropas y estaba todo muy agitado,
con gente corriendo hacia todas partes y todo como por medio, patas arriba. Cuando
yo iba con mi bicicleta tropecé con un camion de viveres y me cai. Me sangraba
mucho la rodilla y me veia el hueso: me habia fracturado la rétula.

Asi que dada mi nueva situacion de convaleciente me trasladaron al hospital que
habia instalado en la universidad de los Padres Agustinos. Alli habia heridos de todas
partes, pero llegaban continuamente del frente instalado en toda la sierra del
Guadarrama porque alli habia muchos hombres luchando y porque se encontraba
relativamente cerca.



Fundacié Viure i Conviure CAIXA CATALUNYA I

CAICA CATALUNYA & OBRA 50CIAL ﬁ‘lfr7
%% UDpP

Cuando yo entré en aquel hospital todo era un caos: heridos que gritaban y lloraban
de dolor, otros que ya no se movian, enfermeras corriendo hacia todas partes... y ante
tanto herido de guerra yo sentia que a pesar de lo que me dolia la herida, no podia
decir nada, solamente observar desde mi discreta posicion. Me hicieron una cura de
urgencia para cortar la hemorragia, y tras ello esperé a que alguien, algun médico o
enfermera, me atendiese cuando tuviera un hueco para mi.

Fue entonces cuando en una camilla depositaron a un herido, de cuyo rostro se
deducia la gravedad de sus heridas. Nunca he podido olvidar la cara del dolor. En ese
momento en que yo le miraba aténito, pasaron un médico y una enfermera revisando
sin detenerse a los heridos para enviar al quir6fano a aquellos que mas lo necesitaran.
Cuando el herido los divisé llamé como pudo a la atareada enfermera y le pidié casi
por sefias que le pinchara un pie. La chica vacilé un instante y pregunté la razén de tal
peticion. El soldado no contestd y le rogd que lo hiciera, asi que ante la situaciéon que
habia a su alrededor la muchacha no dudé en hacerle caso y siguid sus instrucciones.

Asi, pues, la enfermera, decidida, le pinchd con fuerza en la planta del pie. Sin
embargo, el soldado no dejé entrever ni el menor atisbo de dolor, pero tuvo el valor
suficiente como para decir:

- Muchas gracias, seforita. Soy el teniente Pancor, y pertenezco a la brigada del
general Miaja; tengo una herida en la espalda y les ruego que no desperdicien su
tiempo conmigo porque me queda poco tiempo de vida. Asi que por favor, atiendan
a otros que lo necesiten mas que yo.

Fue entonces, al oir aquello, cuando lloré. Y lloré sin saber muy bien por qué. Lloré sin
entender por qué hacia aquello ese hombre. Lloré debatiéndome entre cual seria su
virtud mas destacada, si el compafierismo o la valentia. Lloré consciente de que justo
en aquel momento mi infancia se habia esfumado. Lloré porque en ese momento me
di cuenta de que aquel acto me habia convertido de repente en un hombre. Lloré al
comprobar que mi adolescencia o pubertad habia transcurrido en la camilla de un
hospital, al que entré siendo aun un nifio y del que sali convertido en un hombre.

Lo importante de la vida

Merece la pena vivir por todo.
Por las alegrias y por las penas.
Por las ilusiones y por los fracasos.
Por las luces y por las sombras.

A lo largo de mi vida he sido feliz porque he visto felices a los mios.

Me siento orgulloso de haber podido realizar el suefio de mi mujer: vivir y morir rodeada
de su familia. Mi esposa siempre vivib como quiso, hasta el mismo momento de su
muerte, porque murié en mis brazos.

Me casé con la mujer que amaba, y nos quisimos durante toda la vida.

Tuvimos tres hijos, dos chicos y una chica.

Recuerdo con especial carifio el dia en que llegaban las notas a casa cuando mis
hijos iban al colegio, porque era un dia de felicidad completa.

Y si algun dia hemos sufrido por alguno de ellos no ha sido por su culpa: una vez nos
llegd a casa una carta comunicandonos que a uno de ellos le habian concedido una
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beca por suficiencia econémica. Si, si, por suficiencia econémica. Esto quiere decir
gue con la beca no ibamos a ninguna parte. Las becas las daban entonces bien por
insuficiencia econdmica, bien por el nivel de conocimientos de los chicos. Y para
aquella no tuvieron en cuenta las notas que sacaba mi chico, asi que fui a reclamary
como no me hicieron caso recuerdo que aquel dia me llevé un gran disgusto.

Pero la vida nunca es como uno quiere, hay que saber adaptarse a ella.

Y si algo me hubiera gustado hacer a lo largo de mi vida y que nunca he conseguido
es estudiar. Hay una diferencia entre aquella época de cuando yo era joven y la
actualidad: y es que la gente igual no sabia leer, pero si que sabia vivir y defenderse a
pesar de lo poco que teniamos. Y yo creo que el problema de mucha gente hoy en
dia es que no saben vivir.

Pero a mi de todas formas me hubiera gustado estudiar, aunque sé que el que poco
sabe es feliz a su manera, y el que mucho sabe es infeliz a la suya.



