
 
Pablo Santa María Sainz, 79 años 
José Domingo Rocamora Box, 20 años. 
 
Joven a los ochenta 
 
Los últimos datos que ha publicado el Ministerio de Sanidad sitúan a España como uno 
de los países con mayor esperanza de vida de Europa. Pablo Santa-María es un 
ejemplo de la vitalidad que conservan aquéllos que vivieron en una España muy 
distinta a la actual.  
 
El último informe presentado por el Ministerio de Sanidad sobre la salud de la 
población española, pone de manifiesto que España registra una esperanza de vida 
por encima de la media europea, situándose en tercer lugar por debajo de Italia y 
Suecia. Nuestros mayores van sumando años a la vida y velas a una tarta que se 
enriquece día a día con la ilusión y el esfuerzo de no perder esa juventud que todavía 
sigue viva en ellos, conservando el interés por conocer, observar y enriquecerse de la 
experiencia y el saber que se adquieren tras haber recorrido un largo y costoso 
camino. Pablo Santa-María es un joven de 79 años que camina con la sonrisa en su 
rostro y los ojos bien abiertos para continuar aprendiendo de los secretos que esconde 
la vida. 
 
Los años han pasado y con ellos todo ha ido cambiando. A Pablo le brillan los ojos 
cuando pasea por el parque del barrio madrileño en el que vive desde hace más de 
cuarenta años y observa cómo han crecido los árboles que él, junto con los vecinos, 
plantó un día. Los ojos de Pablo están llenos de vida, todavía mantienen su color y, 
mientras hablamos, hay momentos en los que los cierra para recordar a aquel niño 
estudioso e inquieto que una mañana decidió abandonar el pueblo de Castilla y León 
en el que llevaba veinte años, para adentrarse en un nuevo mundo. Atrás dejaba los 
duros trabajos de campo con los que se evitaba pasar hambre y en un cajón 
guardaba el único libro que utilizaba para estudiar: aquella Enciclopedia que recogía 
todas las asignaturas de la educación primaria. Pablo, que disfrutaba con la lectura y 
atesoraba el deseo de descubrir, iniciaba su viaje rumbo a Segovia para hacer el 
servicio militar voluntario. 
 
Durante esta etapa en Segovia cumpliendo el servicio militar durante tres años, Pablo 
comenzó a experimentar los primeros cambios y a acumular nuevos conocimientos. 
Era el año 1946, la recién terminada II Guerra Mundial había dejado a España 
marginada internacionalmente, pues los países vencedores consideraban al régimen 
de Franco un residuo del fascismo contra el que habían estado luchando; la vida 
económica sufría un estancamiento como consecuencia de la Guerra Civil y las 
medidas autárquicas e intervencionistas que se habían llevado a cabo pero, el 
ejército, según recuerda Pablo, seguía siendo muy numeroso y disciplinario aunque 
también se percibía una falta de cultura y analfabetismo entre sus miembros, la 
mayoría de los cuales procedía de la guerra. A lo largo de estos tres años, Pablo 
desarrolló varias ocupaciones: asistente de los oficiales, cabo furriel y cabo primero, sin 
perder su pasión por la lectura, por aprender y por hacer nuevas amistades que le 
ayudaron a continuar dos años más en Segovia trabajando en la banca. 
 
Tras cinco años, Pablo consideraba que su paso por la ciudad del acueducto romano 
había llegado a su fin y ahora tocaba coger de nuevo la maleta y continuar rumbo a 
la gran capital o, como él la llama, “la gran jaula” porque en ella todos caben: 
Madrid. Cuando Pablo llegó, allá por el año 1950, Madrid comenzaba a crecer 
industrialmente intentando superar las heridas que había dejado la guerra y Pablo 

 



 
podría haber sido uno de los personajes que años después aparecían en la película de 
José Luis Garci, Tiovivo C. 1950, en la que se recrea aquel Madrid a la que llegaban 
trabajadores como nuestro protagonista, que pasó a formar parte de un negocio junto 
con 200 empleados más. Pablo recuerda aquellos años como “tiempos heroicos” y no 
sólo porque por aquel entonces la gente se lanzaba desde el andén hasta los laterales 
de los tranvías que estaban abiertos para evitar perderlos, sino porque había un 
esfuerzo y una lucha por intentar sobrevivir en una época en la que los problemas 
sociales provocados por el masivo éxodo y el hambre afectaba a miles de familias.  
 
Pese a los problemas, Pablo no se cansaba de mirar y aprender, siempre procuraba 
darle un sentido positivo a la vida siguiendo una de sus máximas: “tengo esto así que 
voy a trabajarlo y voy a disfrutarlo.” Disfrutaba de la vida, a la que considera “un 
aprendizaje continuo; la mejor universidad si se sabe aprovechar.” Cada día conocía 
a nuevas personas con distintas ideologías, creencias y tendencias y poco a poco se 
fue dando cuenta cómo aquellas enseñanzas católicas que habían formado parte de 
su educación primaria no se correspondían con la verdadera realidad. En su libro El 
Camarada había leído de pequeño que “los niños indolentes, perezosos y 
desaplicados no son queridos de sus padres y de sus profesores, y se hacen 
merecedores del desprecio del Creador”. En Madrid conoció a gente que había 
estado en la cárcel durante aquellos años de dictadura y que no profesaba la religión 
católica y, sin embargo, eran buenos compañeros que dejaron gratos recuerdos en su 
memoria. 
 
Ahora que Pablo está cerca de convertirse en un octogenario muchos pensarán que 
ha llegado el momento de poner fin a ese viaje que inició con 20 años, de sentarse en 
un banco del parque por el que pasea todos los días y dejar que poco a poco el sol se 
vaya escondiendo. Pero no. La vida es muy hermosa como para dejarla escapar así y 
Pablo muy joven como para quedarse sentado. La cultura y la filosofía oriental ocupan 
gran parte de sus horas, recibe clases de yoga y aprende a descubrir la belleza que 
hay en todas las cosas y a contemplarla, y comparte sus conocimientos sobre historia y 
arte con los miembros de la Asociación Mayores Ecologistas. Con estas actividades, 
cada día Pablo consigue ser un poco más feliz y comparte esta felicidad con todos los 
que le rodean, pues siempre dice que “cada uno sólo puede transmitir lo que tiene”.  
 
Esta es una más de las miles de historias que cada uno de nuestros abuelos y abuelas 
tienen tras de sí. Una vida de sacrificio a la que nosotros, los afortunados de 
Occidente, no estamos acostumbrados y no hemos conocido. Despertarse cada 
mañana con el mismo ímpetu con el que lo hacemos los adolescentes, es un premio 
digno de reconocimiento en esas personas que ya necesitan la ayuda de un bastón 
pero que no se rinden ante el paso de los años. Para Pablo llegar a los ochenta ya 
supone haber hecho mucho en la vida, pero sabe que todavía tiene mucho que 
hacer. Aún tiene mucha juventud que disfrutar porque, como demuestran las cifras, 
nuestros mayores son los más jóvenes de Europa.  

 


