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Teodoro Sanz Pascual, 82 afios.
Javier Pérez Rubio MuUnoz, 27 anos.

El tren de la vida

Estacion de Sigtienza, 10.30 horas.

“Lo siento, este vagon no puede circular en estas condiciones. La mangueta esta en
llamas. El aceite se ha calentado en exceso y ha producido un incendio. El amo del
tren soy yo, y si ordeno quitarlo por algo sera. Hay que desenganchar este vagon a
toda costa. Usted no sabe de esto y yo soy el oficial responsable”.

En 1941, el Gobierno aprobaba la Ley de Bases de Ordenacién Ferroviaria y de los
Transportes por Carretera que establecia la nacionalizacion y el agrupamiento en una
sola empresa de todas las compafiias de ancho de 1,668 metros que operaban en el
Estado espafol: la Red Nacional de los Ferrocarriles Espafioles, RENFE, una
organizacion Unica de ferrocarriles.

La reconstruccion de los dafios producidos por la reciente guerra civil, las numerosas
plazas vacantes y la necesidad de ganarme la vida a toda costa debido a la escasez
de medios de aquel momento marcaron mi destino en Renfe. Una tarea que por otro
lado, se planteaba compleja por la escasez de recursos econdémicos existentes en el
pais.

Diez pesetas al dia no daban para mucho, sobre todo cuando ademas tienes que
alimentarte y pagar a la patrona. Hacia seis afios que terminé la guerra, y las cuentas
no me salian. Mi padre no podia soportar tanto gasto, siete bocas que alimentar son
demasiadas. Habia que arrimar el hombro. Bueno, a mis 21 afios seguir barriendo los
andenes era lo mejor que podia hacer.

En 1949 se aprobd un plan ferroviario (Plan General de Reconstruccion y Reformas
Urgentes), conocido en la época como Plan Guadalhorce, que dedicaba 5.000
millones de pesetas a la renovacion de la Red. Las principales obras que se
emprendieron como consecuencia de la ejecucion de este Plan se centraron en la
sustitucion y el refuerzo de puentes metdlicos, la ampliacion de estaciones de
clasificacion de mercancias, la renovacidon de mas de mil kilbmetros de via,
instalaciones de seguridad y dotacion de sefiales luminosas en las lineas de mas
trafico. Y, sobre todo, destaca el inicio de la electrificacion de las lineas. Y alli estaba
yo, recién casado segun llegué de la mili, trabajando como pedn especializado, e
intentando que los vagones que circulaban por los mas de 12.000 kilémetros de vias
que surcaban la geografia siguiesen en perfecto estado.

A principios de la década de los 50 se empezé a percibir la modernizacion del
ferrocarril en Espafia debido a sus nuevas instalaciones. Pero esta modernizacion
coincidié con los afios mas duros y miserables de mi vida.

Afo tras afo y desde el nacimiento de mi hijo en 1952, mi hijo seguia evolucionando a
peor debido a unas dolencias que los médicos de la época eran incapaces de
descifrar.

Las cuatro pesetas que ganaba trabajando en una carpinteria por las tardes no eran
suficientes para sufragar los gastos, puesto que la medicacién del nifio era primordial.
Siempre he sido honrado, pero como las circunstancias no son siempre como uno
quiere, me vi obligado a vender muchos litros de aceite que traia “de estrangis” desde
el sur a Madrid. Conocer el mundo de los trenes tenia sus ventajas. Aunque todo
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aquello estaba prohibido, nuestra extrema delicadeza al respecto hacia que todo
aquello fluyera con total naturalidad.

Mi carrera laboral seguia en ascenso y pronto llegé mi funcién de ayudante de oficio y
mi posterior ascenso a oficial. Trabajar de mecanico de vagones tiene sus desventajas
... grandes desventajas. Estar a punto de perder tu vida en tres ocasiones hace que te
tomes las cosas con mas tranquilidad. Entre el cambio de frenos y bielas, o cuando las
guias rompian y los bujes eran incapaces de soportar tanto peso, lo que menos te
apetecia era que el tren comenzara a moverse ... justo encima de nosotros. Muchas
veces la culpa era nuestra puesto que mi compairiero y yo (trabajdbamos por parejas)
no sefalizabamos la reparacién. Otras veces la ingratitud de los mandos superiores o la
premura del tiempo obligaba a que el vagoén se reparara si o si. Mi gran flexibilidad
unido a mis dotes de contorsionista hacian que en pleno movimiento del tren, pudiera
deslizarme entre las ruedas del vagoén y permanecer ileso un dia mas ...

En los afios 70 los planes de modernizacion del ferrocarril pasaban por aumentar la
velocidad comercial a 140 km/h en toda la red basica, incrementar la participacion
de Renfe en el transporte de mercancias y mejorar los resultados econdmicos.

A mi hijo le llegd su operacion. Tuvo que desprenderse de un riidn. Veinte afos de
sufrimiento y de inagotables agonias para llegar a semejante desenlace.

En enero de 1985 se cerraron 914 kilbmetros de ferrocarril que afectaban a 12 lineas y
132 estaciones, mientras que otros 933 kilbmetros se mantuvieron para el servicio
exclusivo de mercancias.

Siempre me aferré a la esperanza de que, en algin momento, llegaria al andén de
destino y tendria la gran emocién de ver a mis hijos aparecer con un equipaje que no
tenfan cuando embarcaron. Aquel afio coincidi6 con el de mi jubilacion como
ordenanza en la empresa. Tras cuarenta afios de duro trabajo, tocaba retirarse.

Y asi ha transcurrido mi viaje por la vida, un viaje en el que el tren siempre ha sido mi
mas fiel aliado. Pero lo mas importante es que este viaje se hace asi; lleno de desafios,
suefios, fantasias, esperas y despedidas ... pero jamas regresos.

Lo importante de la vida

Que voy a opinar yo ... Gracias a Dios vivo un poquito mejor que antes. El dinero de la
jubilaciébn no me sobra, pero hay pensiones mas pequefias que la mia. Estoy conforme.
La vida ha sido muy dura y en muchas ocasiones las he pasado canutas.

En cuanto a la salud llevo 2 operaciones. Me quitaron la vesicula porque estaba llena
de piedras, pero lo peor sin duda: la préstata, el orin ya no lo aguanto. Sélo con
mojarme las manos ya me entran ganas de orinar. Padezco de hernia de hiato, y
ultimamente me machacan algunas molestias en la pierna derecha. A ver si me va a
pasar lo mismo que a los futbolistas ...

La verdad es que siempre me ha tirado el mundillo que rodea a los trenes. Mi padre
trabajo en vias y obras, y yo empecé con él cambiando traviesas con pico y pala.
Habia que arrimar el hombro, pues el duro que ganaba no daba para alimentarnos a
los siete. Ademas, tenias la vida hecha alli y en todos los sitios cuecen habas. Para qué
cambiar. He tenido suerte.
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Todo merece la pena, aunque a veces lo pases mal. Al final, recoges los frutos que has
sembrado durante 40 afios. La vida es muy dura cuando sales de una posguerra y
tienes que tirar para alante. Mientras tanto, no te das cuenta de que el tiempo pasay
eres capaz de solventar todos tus problemas. Tu mujer, tus 2 hijos y una nieta de 20
afos hacen que te sientas realizado. Pescar y recoger setas hacen el resto.

El gran misterio, al fin, es que no sabremos jamas en qué estacion bajaremos ...



