
 
 
Nora Restrepo, 67 años. 
Amaya Murga Castro, 22 años. 
 
El refugio del alma 
 
¿Pueden las palabras entre susurros contener tal fuerza indescriptible que fluyan al 
exterior buscando un oído para escuchar? ¿Dónde se encuentra el refugio del alma? 
La vida es una sucesión de imágenes, de palabras, de sueños.  Una continua lucha por 
encontrar nuestro propio camino. Con el transcurso del tiempo, vamos marchando a 
la espera de lograr la felicidad, construyendo nuestra propia historia. 
 
Pese a la serenidad de la voz de Nora, su mirada perdida entre recuerdos refleja la 
lucha constante de una vida plagada de tragedias y de pequeños momentos de 
felicidad. Quizás, al analizar su pasado, comprobando las inimaginables verdades que 
le han ocurrido, mira vacilante hacia ese futuro incierto con temor, aunque con la 
esperanza de quien tiene todavía un sueño por cumplir. 
  
Nora es el ejemplo de la supervivencia, de la lucha por la vida ante las atrocidades del 
destino. Hay quien dice que aquel que no sabe sentir, no vive. Pero Nora siente y ha 
sentido la vida de una forma muy intensa. El dolor del recuerdo sigue presente cada 
día mientras recibe diversos cursos para aprender pintura en tela, a hacer cinturones, 
bolsos y macramé en un centro de mayores al que suele acudir.  El resto de la semana 
trabaja como acompañante de una mujer mayor que no se vale de sí misma. Acuden 
a misa, a pasear o sencillamente conversan. Pero esta bondad esconde una tristeza 
plasmada en su infancia y juventud en Colombia, tierra de la que conserva los 
momentos vividos con su familia, y los episodios más violentos que tuvo que presenciar. 
Su historia debe ser escuchada por el carácter tan humano de sus palabras. 

 
Nacida en una localidad cafetera de Colombia llamada Manizales durante una 
época de inestabilidad social en el país, desde pequeña conoció la violencia y la 
inseguridad del día a día. Recuerda con especial tristeza cómo pasó repentinamente 
a la madurez con tan solo diez años, cuando fue realmente consciente de la 
sensación de miedo e incertidumbre ante las luchas políticas que amenazaban la 
tranquilidad de la población. No habla de ideas políticas porque todavía se pregunta 
cuáles fueron las causas del mal que llevó al país a esa situación de violencia callejera 
y extremada pobreza con la que convivió durante gran parte de su vida.  

 
Su familia conocía las ideologías que se enfrentaban por el poder, pero ellos 
permanecían neutrales. Sin embargo, pese a que no buscaron problemas, en más de 
una ocasión tuvieron que salir a altas horas de la madrugada hacia el bosque 
simplemente con lo puesto. Huían de unos u otros, no había diferencia cuando se 
trataba de hombres con armas. Con voz temblorosa menciona uno de tantos sucesos 
que tuvo que vivir cuando era sólo una niña. Iban caminando por el campo cuando 
presenció por primera vez el cuerpo agonizante de un conocido que había sido 
atacado por un grupo armado organizado. Recuerda a su familia rezando por él 
mientras daba su último aliento de vida.  
   
Episodios de tensión social se alternaban con breves etapas de prosperidad con el 
trabajo en varias fincas por parte de los suyos. Pero la repentina muerte de su madre a 
los treinta y cuatro años dejó a la familia en una profunda tristeza y a Nora al cuidado 
de nueve hermanos pequeños en una situación crítica. Su madre había sido maestra y 
entre los muchos recuerdos que conserva de ella, destaca la imagen que tenía de 

 



 
 
una mujer amante de la escritura. Leía y escribía a todas horas. En la actualidad Nora 
continúa con la tradición que le inculcó su madre de escribir un diario en el que poder 
expresar todo lo que siente.  
 
Sin embargo, no fue la única persona que marcó su infancia, puesto que otra de las 
figuras clave en su vida era su abuelo, por el que sentía una gran admiración. Con él 
viajaba la familia, siempre unida, buscando la estabilidad social y económica que 
tanto ansiaban.  
 
La alegría también estuvo presente en esa época puesto que contrajo matrimonio a 
los dieciocho años y tuvo seis hijos de los que se siente muy orgullosa como madre y 
como mujer que ve cómo progresan con los estudios y aspiraciones en la vida.  

 
Posiblemente otro de los momentos más críticos en su vida en Colombia, pasados ya 
varios años desde aquella primera tragedia, ocurrió la noche en la que apuñalaron a 
su marido porque no se involucraba activamente en el bando político que tenía el 
poder en aquellos momentos. La conclusión que sacó de este acontecimiento 
reafirmó su fe. Su marido sobrevivió y pudieron huir con su familia. 
 
Hay historias que pueden pasar desapercibidas porque son ciudadanos anónimos 
quienes las han vivido, historias que pueden resultar inverosímiles, pero el caso de Nora 
resulta sobrecogedor por la tragedia que ha perseguido a su familia a lo largo de los 
años. Este es el caso de la mala fortuna que tuvo uno de sus hijos cuando, tras un gran 
esfuerzo, pudo salir del país para estudiar en Rusia con una beca. La larga distancia y 
la cultura tan diferente de aquel país con el comunismo instaurado no impidieron que 
su hijo se marchara para ver cumplido su sueño de continuar y terminar sus estudios. 
Tras cinco años allí, les fue a visitar a casa pero la delincuencia común le amargó el 
regreso. Cuando su hijo despertó en el hospital, le habían administrado escopolamina, 
una droga que incita al sueño y hace que quien la ingiera no recuerde nada de lo 
ocurrido, hecho que aprovecharon los ladrones para robarle todos los documentos, el 
dinero y el billete de vuelta a Rusia. Ahora Nora sonríe porque su hijo tiene el título 
desde 1984, pero aún recuerda cómo todos sus hermanos y familiares tuvieron que 
poner de sus ahorros e hicieron un enorme esfuerzo para mandarle con un billete 
nuevo de avión a Rusia. 
  
Actualmente, y desde hace ocho años, Nora vive en España. Dos de sus hijas residen 
en Canarias y la trajeron al país con la idea de que tomara nuevos aires. Pero ese 
pequeño periodo de vacaciones se ha traducido en una estancia que puede ser 
definitiva, puesto que está a punto de obtener la nacionalidad española. Sin 
embargo, echa de menos al resto de su familia, todos los que se quedaron en 
Colombia. Le gusta su situación en España, pero no puede evitar recordar los 
fantasmas del pasado más reciente. Esas ganas de vivir que la ayudaron a continuar 
hacia adelante tantas veces, se vieron truncadas hace ocho años con la tragedia 
más fuerte de toda su vida. En lo más profundo de su alma se encuentra el dolor por la 
muerte de su hija en Colombia cuando ella ya se encontraba en España. Nelsi, una 
mujer soltera dedicada en cuerpo y alma a la lucha por la educación de los más 
desfavorecidos, moría atropellada por una motocicleta. Sin embargo, ella no es capaz 
de aceptar la versión oficial. Quizás sea la intuición de madre la que hace que 
mantenga la afirmación de que su hija murió asesinada por la delincuencia común. 
Esa relación tan especial con Nelsi, a la que admiraba por la solidaridad y la vitalidad 
que desprendía, murió aquella mañana a la salida de la escuela de la que era 
directora. El vacío que le dejó su hija no lo ha podido superar, pero sin embargo, ha 

 



 
 
hecho que ahora tenga un nuevo objetivo en su vida. Los ahorros que poco a poco 
va acumulando los está destinando a la compra de una finca en Colombia donde 
poder recoger a los niños de la calle, huérfanos y pobres, para educarles como Nelsi 
había soñado hacer en vida. Es en honor a su hija por lo que está aprendiendo a 
hacer diferentes objetos: para poder enseñárselo a los niños, para que abandonen la 
delincuencia y se labren un futuro trabajando. Es Nelsi el motor por el que mantiene la 
ilusión de crear ese centro de atención a menores, el lugar en el que, quizás, pueda 
residir el refugio de su alma. 
 
 
Lo importante de la vida 
  
Nora se muestra tajante ante la pregunta sobre qué es lo que ha aprendido en la vida. 
En su caso, ella ha aprendido a sobrevivir, a salir adelante en los momentos de 
adversidad. Ha visto que existe la esperanza porque ella misma ha salido de muchas 
situaciones críticas como la huida de su marido y ella cuando iban a matarle una 
noche en Colombia, o el progreso de los hijos que han podido cursar sus estudios. 
 
De la vida puede decir que es dura. Cada día daba gracias a Dios porque estaban 
vivos y se encontraban bien hasta que mataron a su hija, momento en el que el 
tiempo se paró y la felicidad con él. 
 
La vida también le ha aportado una gran familia maravillosa, educada en valores 
morales y religiosos de ayuda a los más desfavorecidos, de conciencia social y 
solidaridad con otras personas.  Son ellos los que merecen la pena de la vida sin 
ninguna duda. 
  
 Ahora tan sólo espera volver a reunir a su familia, encontrarse con ellos allá en 
Colombia o en España, aunque sabe de las dificultades que existen para poder 
traerlos a Madrid. Sigue la tarea que comenzó su hija, la idea de formar un centro de 
atención a menores en su país donde poder desarrollar las tareas humanitarias que 
tanto desea. Tiene una gran fe en conseguirlo. Espera seguir fabricando macramé 
hasta que ese momento llegue, seguir recibiendo las lecciones adecuadas para poder 
transmitirlo en un futuro no muy lejano a niños huérfanos de la calle. 
  
Ahora vive por sus hijos y sus nietos y desea poder vivir con la tranquilidad que le ha 
faltado durante gran parte de su vida. 
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