
 
Víctor Blázquez, 83 años 
Virginia Caballero, 20 años 
 
Aventuras y desventuras de un madrileño 
 
Cuando me esperaba en el andén del cercanías de Entrevías, no me lo imaginaba así. 
Un hombre con una gran fuerza en su mirada, muy amable y que parecía algo 
nervioso probablemente por no saber muy bien qué era lo que esa extraña iba a 
pedirle. 
 
En nuestra primera cita, nos conocimos, me enseño su casa y sus recuerdos, sus fotos 
familiares. Sus hijos y sus nietos y a la pequeña de la casa, su bisnieta. “La habitación 
de las carreras” una pequeña habitación con las orlas de medicina de su hija y su 
nieta. 
 
Pero no siempre la vida le ha tratado bien. Quedó huérfano a los tres años y su madre 
se volvió a casar. La vida no era fácil en el Madrid de la época, por lo que la familia se 
trasladó desde el barrio de Embajadores al pueblo cacereño de Hervás donde residía 
la familia materna. No se entendía con su padrastro, así que con quince años se 
escapó. 
 
A partir de ese momento, tuvo que sobrevivir como pudo. 
El fin de la guerra le sorprendió en Valladolid, dónde se fue a vivir una temporada con 
sus tías, pero pronto regresó a Madrid, “como madrileño que soy me tira la tierra” 
recuerda, y siempre sería más fácil ganarse el pan en la capital. 
En Madrid, trabajó en lo que salía dentro de lo que él había aprendido en la rama de 
la calefacción, viviendo con patronas. Muchas historias se pueden contar de sus 
experiencias con ellas: desde la que le daba el clásico de la posguerra, “el puré de 
San Antonio” mas dos sardinas y un cacho de pan, la que creía que pretendía a su hija 
o la que le daba de comer las migajas que le daban los Servicios Sociales de la época 
mientras alimentaba a sus hijos con lo que él le pagaba de alquiler . 
Historias de las penurias de la posguerra española. Pero también alegrías. Por 
mediación de una de sus patronas que bautizaba a su hijo, conoció a su esposa, 
Ansel, con la que lleva sesenta años felizmente casado. 
Durante la posguerra, a mediados de los años cuarenta, muchos trabajadores 
tomaban el tren para llegar a sus puestos de trabajo, Víctor hacía el trayecto desde la 
antigua estación de Delicias a su trabajo, en vagones pequeños abarrotados de 
gente, “eran tiempos difíciles, con los bajos salarios el que mas y el que menos 
procuraba no sacar billete para ahorrarse unos céntimos y emplearlos en comida”, 
comenta.  “¡Qué viene el pica!” gritaban en el vagón cuando se acercaba algún 
revisor provocando el revuelo y la aglomeración de los viajeros que salían corriendo 
hacia las plataformas de los vagones que eran abiertas, corriendo el peligro de caer a 
las vías y ser arroyado por un tren.  
Uno de esos días, Víctor se desmayó y quedó tendido en la plataforma del vagón. Le 
llevaron al botiquín y al preguntar qué era lo que le había pasado, el médico le 
contestó que lo que le había pasado era que se había desmayado de hambre.  
Una manera para poder sobrevivir en la época era alistarse de voluntario en Aviación, 
“para comer mejor y vestir, porque al ser militar no gastaba nada” y lo hizo en el 
destacamento de Calzadilla, en Cáceres, donde una veintena de hombres, 
custodiaban un polvorín. 
Sus esperanzas de huir del hambre pronto se desvanecieron, al quedar a cargo del 
destacamento un Cabo 1º que malgastaba el dinero de la manutención de los 

 



 
soldados en diversos menesteres en el pueblo cercano. No era fácil conseguir 
alimentos. Desde el pueblo tenían que ir a por los víveres a Cuatro Vientos, en Madrid, 
en un recorrido que podía durar hasta 15 días. 
La picaresca puede más en estos casos de necesidad, por lo que tanto Víctor como 
sus compañeros, tras pasar 18 meses de penurias, salían por las noches a las fincas 
cercanas de los terratenientes de la zona a robar uvas, llenando sus macutos lo que 
podían. 
Alimentándose únicamente de uvas, durante casi ocho meses, las gastroenteritis eran 
diarias. 
Con el siguiente reemplazo, un Cabo 2º, les ocurrió lo mismo, por lo que cansados de 
comer uvas y de no poder vivir de una forma digna, decidieron quejarse a sus 
superiores en Madrid, todo ello sin que su Cabo lo supiera. Eran voluntarios que 
custodiaban bombas de gran tonelaje, huían del hambre y se encontraron con más 
miseria. 
Ya bajo el mando de un Sargento 1º, la vida que llevaban los voluntarios era normal. Al 
grupo que no tenía que custodiar las bombas que estaban custodiadas en barracones 
de madera, se le permitía ir al pueblo a divertirse al baile. 
Todas las noches había baile. Ellos eran jóvenes y se engalanaban para que todo el 
pueblo les viera. Pero un problema con los jóvenes del pueblo, hizo que fueran 
relevados por otro destacamento de voluntarios y trasladados a calabozos en Cáceres 
. Allí estuvo tres días y después desempeñó diferentes tareas, desde fregar perolas a 
realizar instrucción. 
Al poco tiempo de estar allí, solicitaron un voluntario, alguien que supiera escribir a 
máquina para ir a la Mayoría de Ingenieros Aeronáuticos de Madrid. 
Víctor sabía escribir a máquina porque, con tan sólo 15 años, cuando se escapó de su 
casa, se alistó sin pensarlo a los llamados “Requetés”. Él quería ir a la guerra y le 
destinaron en una oficina de Cáceres donde aprendió.  
Su curiosidad y el ímpetu de su juventud le pudo más y una noche, se coló en un tren 
que iba al frente de Guadalajara. 
Al llegar a Sigüenza, distribuyeron a los soldados a los diferentes destinos, pero su 
Teniente le reclamó. Le encomendaron una misión, arrastrarse 200 metros entre 
alambrada para llevar un comunicado, pero no pudo, ya no quería estar en la guerra. 
Regresó a Cáceres escoltado por dos guardias civiles. Pasaron por Hervás, el pueblo 
donde residía su madre y en una escapada digna de una película, en un momento en 
el que pidió permiso a sus guardianes para ir al baño, paró el tren y regresó a su casa. 
Poco le duró la alegría a su madre, a la mañana siguiente, otros guardias llamaron a su 
puerta “¿Te vas a escapar?”, le preguntaron. No lo hizo y regresó a Cáceres. 
Desde el calabozo, en el Palacio Cuartel, vio las botas del Teniente Castillo. Se acercó 
y el Cabo de guardia le dijo “está aquí el madrileño”.  Aprobaba el valor que había 
tenido para ir a primera línea de batalla, pero le reprendió porque su puesto estaba en 
las oficinas. 
Durante el tiempo que estuvo de requeté, vivió un episodio atroz. Los enemigos 
bombardearon un mercado lleno de gente que hacía sus compras y tuvo que 
intervenir ayudando a rescatar y desenterrar personas. 
“Mi vida fue siempre azarosa y aventurera”, pero con todo lo que le ha tocado vivir, 
está seguro que lo peor que puede ocurrir es una guerra, “hermanos contra hermanos, 
padres y madres que se quedan sin sus hijos, un dolor que queda para toda la vida”. Es 
algo que ha comprendido con los años. 
En las oficinas estuvo hasta que Franco ordenó que ningún menor de 18 años podía 
alistarse. 
Después de la guerra, de casarse y de tener hijos, lo más importante era poder seguir 
adelante. Llegó a la máxima categoría en su rama de calefactor e instalador. 
La jubilación anticipada hizo que de nuevo volviera a buscarse la vida, pero esta vez, 
ya no estaba solo. 

 



 
 
 
Lo importante de la vida 
Es un hombre que lo ha pasado mal en la vida, como todos los que no estaban en el 
bando adecuado en los penosos años de la guerra, pero que por su valentía y 
vitalidad ha logrado sobreponerse a todo.  
Es un hombre feliz, un hombre muy luchador y aventurero, lo vivido en su juventud lo 
demuestra. No es una persona conformista, ni siquiera en estos momentos en los que 
está jubilado. No entiende cómo puede haber personas de su edad que se pasan el 
día sentados en el banco del Centro de Mayores viendo pasar las horas. De sus 
muchas aventuras, su época en Suiza, lejos de la familia, triste pero necesaria para 
poder darles algo más, recuerda no con mucho afecto a sus compañeros de trabajo 
en la empresa de calefacción, dos italianos. Puede que de esa experiencia venga su 
pasión por el italiano.  
A sus 83 años, Víctor estudia italiano, ahora por su cuenta, aunque ha estado en varias 
academias, “las cosas ya no se me quedan como antes” dice, la gramática es lo que 
más le cuesta. Regresar a Roma, solo esta vez, para practicar, como cuando en sus 
Bodas de Plata sus hijos le sorprendieron a él y a su esposa con un viaje por toda Italia, 
es una de sus ilusiones. Le encanta viajar, es un hombre muy alegre que a pesar de 
tener sus problemas de salud y achaques como cualquier persona mayor, no puede 
estar quieto. Su próximo viaje, Oporto, la única zona de Portugal que le queda por 
conocer. 
Quizás ahora disfruta todo lo que antes no pudo en su juventud que, de alguna 
manera, se vio truncada por la guerra y sus consecuencias pero que hace que la vida 
de lucha que llevó quede ahora como un recuerdo, pendiente de que alguien como 
yo sepa reconocer a un valiente. 
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