
 
 
Ramona Jiménez, 80 años. 
María del Carmen Ayllón Sánchez, 23 años 

 
Aprender a los ochenta 
 
Ramona Jiménez acude cada martes al centro de mayores Pérez de 
Ayala para aprender a leer y escribir 
 
Tiene Ramona Jiménez  una mirada sabia que refleja el paso de los años con un atisbo 
de orgullo. Un orgullo sano por haber conseguido construir una vida digna en tiempos 
difíciles, por haber logrado regalar a sus seis hijos un buen futuro. No son pocos los 
sinsabores que ha tenido que padecer puesto que el día a día era muy complicado 
en un país que hace setenta años era, según la propia entrevistada, “tercermundista”. 
Octogenarios como Ramona han tenido que vivir el dramatismo de una guerra injusta, 
como todas, y la convalecencia de una posguerra donde la lucha por la 
supervivencia se hacía más dura, si cabe, que en la propia guerra.  
 
 Mujeres como Ramona parecen poseer la fórmula del elixir de la eterna 
juventud. Es la suya una vida ejemplar como madre, esposa, abuela y, desde hace 
dos años, alumna del centro para mayores Pérez de Ayala, de Vallecas. Allí acude 
todos los martes a hacer aquello que le fue negado en su infancia: aprender a leer y a 
escribir.  
 
A sus ochenta años ha decidido recuperar el tiempo perdido y con la vitalidad que, 
sólo da la ilusión,  toma papel y lápiz para moldear su caligrafía, que asegura que “es 
muy buena” y esforzarse por unir las letras que, según reconoce, tanto le cuesta.  
Reconoce no haber pisado un colegio en la vida y sentir cierta vergüenza la primera 
que lo hizo hace dos años. Al llegar al centro se dio cuenta de que no era la única en 
esta situación. Más de un millón de personas son analfabetas en nuestro país, según 
datos facilitados por el Instituto Nacional de Estadística (INE) a través de un informe 
publicado con motivo del XXV aniversario de la Constitución Española. La población 
sin estudios ha disminuido un 10,3% en el último cuarto de siglo, en cambio, más de un 
millón de españoles mayores de 55 años aún no saben leer ni escribir. La Constitución 
de 1978 supuso un avance en muchos aspectos. El artículo 27 reconoce que “todos 
tienen derecho a la educación” y los poderes públicos deberán garantizar ese 
derecho a todos los ciudadanos. Ramona no desea ningún título académico ni 
ninguna distinción oficial, tan sólo quiere gozar de la satisfacción de leer y escribir por sí 
misma.   
  Nuestra protagonista nació en Daimiel, provincia de Ciudad Real,  hace ya 
ochenta años en el seno de una familia humilde y campesina. El trabajo en el campo 
y las tareas del hogar absorbían la vida de Ramona y de su hermana que jamás 
pisaron una escuela. “No tengo más dolor en mi alma que el de no poder aprender a 
leer y escribir” asegura con un halo de tristeza en su mirada mientras añade, con cierta 
resignación, que los padres sólo permitían el acceso a la escuela de los hijos varones. 
Las niñas no necesitaban más aprendizaje que el de “aprender a guisar y a coser” con 
el único objetivo de formar una familia cuando contrajeran matrimonio. Esta actitud es 
impensable hoy en día porque la educación para todos es uno de los pilares de 
nuestra sociedad.  
 Quizás hubiera sido Ramona mujer de negocios, periodista, maestra…sin 
embargo no le dio la vida esa oportunidad. Le brindó la ocasión de casarse a los 

 



 
 
veinte años y compartir con su marido seis décadas de anécdotas, unas buenas y 
otras no tanto, y seis hijos de los que se siente tremendamente orgullosa. De lo que no 
cabe duda es que su gran iniciativa la ha llevado a sortear los baches y salir adelante 
una y otra vez. Ramona ha sido y es una mujer emprendedora, en la medida de las 
licencias que le ha otorgado una sociedad machista y restringida. No dudó en hacer 
las maletas para volar hacia el lado opuesto del mundo: Australia y buscar allí una 
vida mejor, sin embargo, el embarazo de uno de sus hijos le impidió pasar las pruebas 
requeridas. El destino quiso que se quedara en España y que uno de sus hijos probara, 
más tarde, suerte en Alemania.  
 
 La emigración, tanto  del campo a la ciudad como de nuestro país al 
extranjero,  fue constante durante las décadas de los años cincuenta y sesenta. 
Ramona vino a Madrid un año después de casarse y se estableció “en el barrio de 
Fontarrón que estaba lleno de chabolas y donde no había ni agua, ni luz ni ningún otro 
servicio”. Una sola habitación formaba el hogar en que vivía el matrimonio con sus seis 
hijos. Su vida ha estado ligada hasta ahora a esta barriada, situada entre los 
madrileños distritos de Vallecas y Moratalaz.  
 
Lo importante de la vida 
 
 A su edad Ramona no pide grandes cosas a la vida. Tan sólo salud y felicidad 
para ver crecer a sus nietos y la suficiente fuerza de voluntad para terminar con éxito 
la aventura que ha iniciado: la aventura de aprender pero asegura que si pudiera 
volver para atrás no la frenaría nadie.  
 

 


